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-  . .  .  .  Voici,  l'hiver  est  passé  ;  — 
-Les  fleurs  paraissent  sur  la  terre, — 

— Et  la  voix  de  la  tourterelle  se  fait  entendre  dans  nos  campagnes. 
— Lève-toi,  aquilon  !  viens,  autan  ! — 

— Soufflez  sur  mon  jardin,  et  que  les  parfums  s'en  exhalent  .... 
-Mon  bien-aimé  est  descendu  à  son  jardin, — 

— Au  parterre  d'aromates, — 

— Pour  cueillir  des  lis. — 
-Viens,  mon  bien-aimé,  sortons  dans  les  champs, — 
-Nous  verrons  si  la  vigne  pousse,  si  la  fleur  s'ouvre, — 

— Si  les  grenadiers  fleurissent  ....  — 

Cant.  des  Cant.  c.  III,  IV,  VI,  VIL 


— D'après  un  croquis  à  V huile  par 

L-odovico    Crkmonini 


— L'original  est  la  propriété  de  l'auteur 
Copyright,  1905,  par  le  Père  Henri  Beaude,  O.  P. 
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LA  VIERGE  ET  L'ETOILE 

...Stella  matutina 

'EGI/ISE,  dans  son  admirable  liturgie,  désigne  souvent 
la  Très  Sainte  Vierge  sous  le  nom  d'étoile  :  étoile  de 
la  mer,  étoile  de  Jacob,  étoile  du  matin.  Les  livres  Saints 
lui  avaient  donné  déjà  cette  lumineuse  appellation  ;  et  son 
nom  même,  Marie,  son  nom  signifie,  en  langage  oriental, 
étoile.  L,' Eglise,  dans  ses  chants  et  dans  ses  prières,  se 
fait  donc  simplement  l'écho  des  voix  antiques. 

Or,  puisque  les  livres  Saints,  et  l'Eglise  après  eux, 
désignent  ainsi  la  Vierge,  ce  n'est  pas  là  sans  doute  une 
vaine  appellation  ;  et  il  doit  y  avoir,  il  y  a  sûrement,  entre 
Marie  et  l'étoile,  des  analogies  qu'il  importe  de  rechercher. 

Daigne  la  Très  Sainte  Vierge,  que  nous  saluons 
souvent  du  titre  d'étoile  du  matin,  nous  guider  dans  nos 
recherches  ! 

*  # 

* 

Quand  Dieu  créa,  d'un  souffle,  la  multitude  des  astres 
et  les  fixa  dans  l'étendue  du  ciel,  il  dit  :  suit  in  signa,  (i) 
que  ce  soient  des  signes  pour  séparer  la  lumière  d'avec  les 
ténèbres. — Au  jour  de  la  chute,  Dieu  mit  l'espérance  au 
cœur  de  l'homme  déchu  en  lui  anuonçant  la  Vierge  à 
venir.  Et,  dans  la  plénitude  des  temps,  il  la  fit  paraître 
au  monde,  cette  Vierge,  comme  le  signe  précurseur  d'une 

(1)     Gen.  I.  14. 
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grande  clarté — sol  de  stella  (i) — destiné  aussi  à  séparer  les 
ténèbres  du  premier  âge  d'avec  la  lumière  du  nouveau. 


L'étoile  est  plus  grande  qu'elle  n'apparaît.  D'en  bas, 
c'est  un  point  seulement,  comme  un  clou  d'or  qui  perce  le 
manteau  de  la  nuit.  Il  y  a  des  milliers  d'astres  encore  que 
nos  regards  ne  perçoivent  même  pas,  que  nous  soupçon- 
nons, grâce  aux  traînées  blanches  que  font,  dans  l'espace, 
leurs  lueurs  lointaines.  En  réalité,  l'étoile  est  immense,  et 
notre  terre,  comparée  au  moindre  des  mondes  sidéraux, 
est  chose  presque  insignifiante. 

Marie,  de  même,  était  petite  aux  yeux  de  ses  contem- 
porains. Qui  devinait  en  elle,  malgré  sa  naturelle  distinc- 
tion, l'héritière  de  David  ?  Qui  savait  son  auguste  dignité 
de  Mère  du  Messie  ?  Bile  vivait  inconnue,  ignorée.  Petite 
elle  était  aussi  à  ses  propres  yeux.  Elle  semblait  incon- 
sciente de  sa  beauté,  de  ses  merveilleux  dons.  Elle  en 
rapportait  la  gloire  à  Dieu  seul.  Mais  combien  elle  était 
grande,  en  réalité  et  devant  Dieu,  puisque  le  Verbe  s'était 
fait  chair  dans  son  sein  immaculé,  puisqu'elle  avait  porté 
Celui  que  les  cieux  mêmes  ne  peuvent  contenir.  Et  main- 
tenant qu'elle  est  là-haut,  en  sa  sphère  de  clarté,  illuminée 
la  première  des  rayons  divins,  Reine  des  anges  et  des 
hommes,  qui  dira  ses  ineffables  grandeurs  ?  Qui  chantera 
la  gloire  presque  infinie  de  la  Vierge  couronnée  d'étoiles? 


* 


L'étoile  habite  dans  les  hauteurs  du  firmament,  à  des 
distances  presque  incommensurables  de  r.otre  terre. 

La  vie  de  Marie  était  ainsi  toute  céleste  ;  elle  habitait 
avec  les  anges  de  Dieu.     C'est  pourquoi,  quand  Gabriel 


(1)     Prose  de  Noël. 
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vint  la  saluer,  elle  ne  se  troubla  pas  à  sa  vue,  (i)  car  elle 
reconnut  en  lui  un  frère.  Pendant  que  ses  mains  s'occu- 
paient aux  travaux  du  ménage,  sa  pensée  suivait  son  rêve 
intérieur,  s'élevait  aux  régions  divines.  Et  son  Assomp- 
tion n'a  été  que  le  signe,  la  réalisation  visible  de  l'invisible 
aspiration  qui,  pendant  ses  jours  de  la  terre,  avait  porté  là- 
haut  le  meilleur  d'elle-même. 

*  * 

* 

Iyes  astres  se  meuvent  dans  l'ordre  le  plus  parfait.  Et 
le  sage  antique  écoutait,  dit-on,  dans  le  silence  des  nuits, 
la  mélancolie  des  sphères  évoluant  en  mesure.  Ces  mondes 
de  clarté  roulent,  en  effet,  le  plus  harmonieusement,  et  les 
savants  peuvent  déterminer,  des  années  à  l'avance,  la  ligne 
que  suivra  leur  cours  régulier. 

Marie,  de  même,  s'est,  parfaitement  et  en  tout,  sou- 
mise aux  ordres  divins.  Elle  obéissait,  non  seulement  aux 
prescriptions  extérieures  de  la  loi,  mais  encore  aux  inspira- 
tions les  plus  secrètes  de  sa  conscience.  Jamais  âme  n'a 
mieux  correspondu  aux  avances  de  la  grâce.  Chez  elle,  le 
corps  était  soumis  à  l'âme,  et  l'âme  à  Dieu.  Sa  vie  tout 
entière  a  été  une  mélodie  à  la  louange  du  Créateur.  L,e 
souffle  de  l'esprit  la  guidait  mystérieusement  et  sûrement, 
et  elle  se  laissait  faire,  sans  opposer  la  moindre  résistance, 
apportant  toujours  à  l'œuvre  divine  le  concours  de  ses 
efforts  personnels.  Il  3^  avait  harmonie  parfaite  entre  les 
visions  de  son  intelligence  et  l'énergie  de  sa  volonté. 

*  * 
* 

Enfin,  l'étoile  rayonne  sa  lumière  sans  rien  perdre  de 
sa  substance  ni  de  sa  pureté.  Depuis  les  millions  d'années 
que  les  astres  brillent  dans  les  espaces,  ils  sont  toujours 


(1)     Sum.  theol.  3e  p.  q.  XXX,  a-3  ad  3m. 
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aussi  éclatants.  L,eur  beauté  de  mystère  semble  douée 
d'une  éternelle  jeunesse  ;  les  flèches  d'or  qu'ils  lancent  ne 
sauraient  l'altérer. 

Marie,  ainsi,  a  conçu  dans  son  sein  et  mis  au  monde  le 
Verbe  incarné  sans  rien  perdre  de  sa  virginité  ni  de  son  in- 
tégrité. Neque  sidus  radio,  7ieque  mater  filio  fit  corrupta.  (  i  ) 
Après  l'Incarnation,  sa  pureté  brille  du  même  éclat 
céleste,  et  Marie  a  une  gloire  nouvelle,  celle  de  la  mater- 
nité. Mystère  incomparable,  incompréhensible,  où  nous 
voyons  l'Amour  infini,  mettre  en  œuvre  sa  toute-puissance, 
pour  allier  dans  une  même  créature  ces  deux  choses 
humainement  inalliables  :  virginité  et  maternité  ! 

*  * 

* 

Demandons  à  la  Vierge  Immaculée,  si  bien  nommée 
Etoile,  de  nous  attirer  là  haut  par  sa  douce  vertu,  de  verser 
sur  nos  âmes,  enténébrées  peut-être,  quelques  rayons  de  sa 
clarté,  de  mettre  dans  nos  cœurs,  peut-être  attiédis,  un  peu 
de  son  ardeur  divine. 

LA  SOURCE 

Au  Très  Honorable 

Sir  WILFRID  LAURIER 

.  .  .  Moelleusement  sise  en  un  creux  de  mousse,  ou 
enchâssant  son  cristal  dans  une  fine  sertissure  de  pierre, 
discrète,  mystérieuse,  le  plus  souvent  voilée  d'herbes  ou 
de  feuilles,  la  source  constitue  certainement  l'une  des  mer- 
veilles du  inonde  matériel. 

KHe  est  belle  jusque  dans  son  nom  ; — il  y  a,  en  effet, 
dans  ce  mot  de  source,  de  fontaine,  comme  une  note  de 
musique,  caressante,  délicieuse  à  l'infini  ; — si  belle  que  les 


(1)     Prose  de  Noël. 
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poètes  de  tous  les  temps  l'ont  célébrée  en  strophes  ex- 
quises, et  que  les  artistes  n'ont  pu  s'empêcher  de  lui  prêter 
une  âme  vivante,  de  la  personnifier  en  un  harmonieux 
rêve  de  chair,  de  la  diviniser; — si  belle  que  le  Céleste 
Jardinier  de  l'Kden  en  avait  fait  jaillir  une,  au  beau  milieu 
du  paradis  terrestre, — (i fons  ascendebat  e  terra,  une  fontaine 
s 'élevait  de  terre" — nous  dit  la  Genèse, — comme  si,  sans 
cette  perle  liquide,  son  œuvre  eut  été  incomplète  de  toute 
façon,  et  eut  manqué,  non  pas  seulement  d'un  phénomène 
utile,  nécessaire  à  la  fécondation  du  sol,  mais  encore  d'un 
élément  esthétique  incomparable,  d'un  objet  essentiel  à 
l'idéale,  à  l'absolue  beauté  qu'il  avait  voulu  réaliser. 

I*a  source  est  belle, — et  elle  est  discrète. 

Rien  n'annonce  sa  présence,  si  ce  n'est  ces  taches 
blondes,  ces  lamelles  d'or,  dont  le  soleil,  eu  s 'infiltrant  à 
travers  les  ramures,  parsème  son  onde,  ou  ces  lambeaux 
d'azur  que  le  firmament  y  laisse  choir; — si  ce  n'est  aussi 
ce  murmure  incessant,  ce  rire  clair,  perlé, — si  mélodieux, 
si  berceur,  que  le  rossignol,  qui  vient  s'y  mirer  et  s'y 
baigner,  qui  vient  y  boire,  et  diamanter  son  duvet  de  ses 
gouttes  argentines,  que  le  rossignol  le  prend,  ce  doux 
gazouillis  des  fontaines,  pour  un  écho  charmant  de  sa 
propre  chanson  ..... 


L 


LE  MARIAGE  CHRETIEN 

A  Ma  Sœur 

THERESE-ALINE 

K   mariage   est   trois   fois  saint  et  trois  fois  auguste, 
comme  la  Trinité  divine  dont  il  est  l'ouvrage. 
Dieu  le  Père  l'a  institué  à  l'origine  des  âges 

Quand  tout  encor  semblait  être  rempli  d'aurore     ( i ) 

C'est  dans  la  douceur  neuve  de  l'Eden,  à  l'ombre  de 
l'arbre  de  vie,  près  du  fleuve  qui  roulait  l'or  et  les  perles, 
au  milieu  des  senteurs  printanières,  que  le  Créateur  a  béni 
la  première  alliance  humaine.  A  peine  sortis  de  la  pensée 
éternelle,  Adam  et  Eve  se  donnent  l'un  à  l'autre,  sous  le 
regard  de  Dieu.  Et,  par  les  matins  ensoleillés  comme  par 
les  beaux  clairs  d'étoiles,  ils  renouvellent  leurs  serments 
que  les  brises  virginales  vont  redire  à  tous  les  échos  du 
paradis. 

Cette  institution  primitive,  le  Verbe  s'est  fait  Chair 
lui  a  donné  une  consécration  nouvelle  aux  jours  de  la  Ré- 
demption. Il  l'a  honorée  du  premier  de  ses  miracles  ;  Il 
l'a  élevée  à  la  dignité  de  Sacrement.  Aux  fêtes  nuptiales 
de  Cana,  si  le  Christ  a  changé  l'eau  en  vin,  n'était-ce  pas 
pour  signifier  que  sa  vertu  divine  perfectionnerait  de 
même  l'alliance  antique  de  l'homme  et  de  la  femme,  lui 
donnerait  un  cachet  surnaturel,  la  ferait  chose  plus  sainte, 
plus  exquise  ? 


(1)     V.  Hugo:   Les  Contemplations. 
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Enfin,  l' Esprit-Saint  a  sa  part — part  très-grande — 
dans  cette  union.  C'est  L,ui  qui  la  consomme,  qui  la  cou- 
ronne par  sa  grâce.  Esprit  d'amour  et  d'harmonie,  Il  est 
le  lien  surnaturel  des  cœurs  que  son  souffle  a  mystérieuse- 
ment rapprochés,  à  travers  les  distances  de  pays  ou  d'édu- 
cation. Fiancé  de  la  Vierge,  c'est  Eui  qui  l'a  rendue 
féconde  ;  c'est  par  L,ui  que  le  Verbe  s'est  uni  notre  chair. 
C'est  par  Ivui  encore  que  se  réalise  la  chétienne  alliance 
de  deux  êtres  qui  aspirent  à  se  donner  l'un  à  l'autre  dans 
le  temps,  parce  qu'ils  savent  que  la  volonté  divine  les  a 
déjà  éternellement  unis. 

Quelle  grande  chose  est-ce  donc  que  le  mariage  chré- 
tien ?  Quels  droits  confère-t-il  ?  Quelle  est  la  fin  de  cette 
institution  qui  a  fait  si  constamment  l'objet  de  la  sollicitude 
divine  ? 

Par  le  mariage,  Dieu  confère  à  l'homme  et  à  la  femme 
un  privilège,  un  droit  souverain  ;  Il  les  fait  participer  à  sa 
toute-puissance  ;  Il  leur  donne  la  mission  de  continuer 
cette  œuvre  matérielle  première  qu'il  n'a  pas  trouvée  in- 
digne de  L,ui  autrefois  ;  Il  les  rend  coopérateurs  de  son 
action  créatrice  ;  Il  leur  laisse  de  préparer  ces  vases  de 
chair  qu'il  illuminera  d'un  rayon  de  sa  clarté,  qu'il  ani- 
mera de  son  souffle. 

Voilà  la  fin  de  l'antique  alliance  que  le  Créateur  a  bé- 
nie, à  laquelle  le  Christ  a  communiqué  une  perfection 
nouvelle,  et  que  l'Esprit  de  Dieu  sanctifie; — fin  noble,  fin 
sublime,  fin  glorieuse,  qui  seule  explique  l'éclatante  inter- 
vention des  trois  personnes  divines.  Etait-ce  donc  trop  de 
toute  la  Trinité  pour  mettre  deux  êtres  humains  à  la  hau- 
teur d'une  pareille  tâche,  pour  les  élever  jusqu'à  la  subli- 
mité de  cet  objet  ? 

Je  le  veux  bien, — le  rôle  des  parents  se  borne  à  prépa- 
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rer  le  temple  matériel  dans  lequel  habitera  une  forme 
pure,  émanée  de  l'essence  divine.  Et,  si  c'est  déjà 
beaucoup  de  travailler  à  bâtir  la  demeure  de  chair,  qui 
s'illuminera  d'un  rayon  d'en  haut,  et  qui  sera,  plus  tard, 
favorisée  de  sanctifications  successives,  jusqu'à  ce  que 
l'Auteur  même  de  la  grâce  y  descende  et  y  repose  subs- 
tantiellement, encore  n'est-ce  là  que  la  transformation 
d'une  matière  déjà  existante, — transformation  qu'on  ne 
peut  comparer  à  l'acte  souverain  qui  féconde  le  néant. 

I/âme  seule  est  créée,  et  c'est  la  Toute-Puissance 
divine  qui  la  produit. 

Cela  est  vrai. 

Mais,  parce  que  l'âme  se  moule  aux  proportions  du 
corps  qui  la  reçoit,  parce  que  le  corps  est  l'instrument  de 
ses  opérations  spirituelles,  parce  qu'elle  est  fortement  che- 
villée à  ce  corps,  parce  qu'elle  a  besoin  de  lui  pour  se 
manifester,  pour  rayonner  sa  vie, — comme  l'artiste  a  besoin, 
pour  exprimer  son  génie,  d'une  harpe,  d'une  lyre  ou  de 
tout  autre  signe  extérieur, — parce  qu'elle  est  nécessaire- 
ment soumise  à  ses  conditions,  à  ses  dispositions  naturelles, 
et  qu'elle  subit  les  lois  physiques  de  son  influence, — alors, 
je  me  plais  à  reconnaître  et  à  proclamer  l'importance  de 
l'œuvre  que  Dieu  confie  à  ses  créatures,  tant  elle  est  forte 
pour  aider  ou  pour  entraver  la  toute-puissante  action  créa- 
trice par  laquelle  il  insuffle  la  vie. 

L,' éducation  qu'il  faut  donner  ensuite  aux  êtres  nés  de 
soi,  n'est-ce  pas  parfaire  une  œuvre  que  la  nature  n'a  fait 
qu'ébaucher?  N'est-ce  pas  comme  une  inspiration  de  vie, 
de  force,  de  grâce  et  de  lumière?  N'est-ce  pas  la  continua- 
tion de  l'œuvre  divine  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  noble,  la 
création  des  âmes  ? 

(Kuvre  de  la  Trinité  Sainte,  le  mariage  chrétien  est  en 
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harmonie  avec  la  sublimité  de  son  Auteur.  Sa  fin  nous 
atteste  sa  céleste  origine.  Dieu  seul  pouvait  concevoir  et 
réaliser  un  si  grand  dessein. 

Oui,  elle  est  grande,  elle  est  noble,  la  mission  à  la- 
quelle vous  êtes  appelés,  parents  chrétiens,  grande  et  noble 
dans  son  principe,  grande  et  noble  dans  ses  conséquences, 
grande  et  noble  parce  qu'elle  vous  donne  le  droit  d'aider 
Dieu  dans  son  œuvre  créatrice,  grande  et  noble  par  les 
responsabilités,  qui  vous  incombent,  après,  de  perfectionner 
l'œuvre  première,  de  la  conduire  jusqu'à  parfait  développe- 
ment, au  point  de  vue  physique,  intellectuel  et  moral. 

Or,  noblesse  oblige.  Il  faut  que  vos  pensées  et  vos 
sentiments  correspondent  toujours  à  la  grandeur  de  votre 
mission.  Et  comme,  s'il  plaît  à  Dieu  de  vous  témoigner 
visiblement  sa  bénédiction,  les  enfants  qui  naîtront  de  vous 
porteront  votre  ressemblance, —  de  même  qu'ils  porte- 
ront aussi  celle  de  leur  Créateur, — comme  non-seulement 
vous  reconnaîtrez  vos  traits  dans  les  leurs,  dans  leurs  yeux 
la  couleur  et  l'éclat  des  vôtres,  votre  propre  physionomie 
dans  leur  frais  visage,  mais  encore, — toujours  en  vertu  des 
lois  mystérieuses  et  presque  infaillibles  de  l'hérédité, — 
leur  intelligence  et  leur  cœur  sera  pour  ainsi  dire  le  reflet 
et  comme  la  copie  fidèle  de  votre  cœur  et  de  votre  esprit, — 
à  cause  de  cela,  vous  tiendrez  à  honneur  d'être  avant  tout  et 
par-dessus  tout  des  époux  chrétiens,  afin  de  transmettre  à 
ces  petits  un  sang  pur,  afin  que  leur  intelligence  et  leur 
cœur  soient,  dès  l'aurore,  tellement  imprégnés  de  christia- 
nisme, qu'ils  s'orientent  d'eux-mêmes  vers  le  bien  et  vers 
le  beau  idéal  de  la  vertu. 

Plus  que  par  le  passé  encore,  vous  mettrez  Dieu  dans 
votre  vie.  Plus  efficacement  que  jamais,  vous  travaillerez 
à  votre  salut,  duquel  dépendra  le  salut  d'âmes,  sœurs  de  la 
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vôtre.  Comme  votre  vie  aura  un  prolongement  lointain, 
des  conséquences  presque  infinies,  vous  la  surnaturaliserez 
davantage,  vous  la  tiendrez  sur  les  hauteurs.  L/on  ne 
donne  que  ce  que  l'on  a.  L,a  loi  qui  régit  les  générations 
humaines  ne  permet  pas,  d'ordinaire,  que  le  bien  sorte  du 
mal.  Tels  qu'ils  sont,  les  parents  se  voient  revivre  dans 
leur  descendance.  Là  où  fleurissait  la  vertu,  naît  un  fruit 
sain.  Et  les  épis  d'or  ne  se  posent  pas  sur  les  tiges  vi- 
cieuses   .... 

L'AGONIE 

.    .    .    Au  Gethsémani,  un  soir. 

L,es  milles  rumeurs,  qui  s'éveillent  et  palpitent  à  la  fin 
du  jour,  se  sont  éteintes.  Tout  repose.  Par  instant,  un 
vent  léger  effleure  les  oliviers  endormis. 

Pierre,  Jacques  et  Jean  suivent  le  Maître  dans  la  pro- 
fondeur du  jardin.  Sous  les  pâles  clartés  de  lune,  ils 
errent  comme  des  ombres.  Témoins  jadis  de  sa  transfigu- 
ration, ils  vont  l'être  aussi  de  son  agonie.  L,à-bas,  sur  la 
colline  radieuse,  ils  avaient  été  éblouis,  accablés  par  la  vi- 
sion de  tant  de  gloire,  par  la  révélation  que  Jésus  leur 
faisait  de  ses  splendeurs  divines.  Ici,  devant  les  défail- 
lances de  sa  nature  humaine,  ils  vont  tomber  de  tristesse — 
dormientes prœ  tristitiay  nous  dit  S.  L,uc. 

I,a  scène  s'ouvre  par  cette  parole  navrante,  qui  sera 
désormais  l'expression  consacrée  de  la  douleur  morale  : 
"Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort."  L/agonie  com- 
mence. Mais  quoi? — Sa  passion,  le  Christ  n'a-t-il  pas  dit 
pourtant  qu'il  la  désirait,  qu'il  en  avait  une  soif  extrême? 
N'a-t-il  pas  soupiré  après  son  baptême  de  douleurs  ?  Pour- 
quoi ces  transes  et  ces  sanglots  maintenant  qu'il  va  pouvoir 
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enfin  réaliser  son  rêve  et  consommer  dans  le  sang  son 
œuvre  rédemptrice  ? 

Je  comprends  !  Lorsque  le  Maître  parlait  avec  en- 
thousiasme de  sa  passion,  elle  était  lointaine  encore.  C'est 
vrai,  il  la  voyait  dans  tous  ses  détails,  et  cette  vision  met- 
tait à  sa  bouche  le  pli  de  l'amertume,  imprégnait  ses  traits 
de  tristesse.  Mais  ce  recul  où  elle  lui  apparaissait  en  atté- 
nuait l'impression.  Puis,  sa  volonté  supérieure,  unique- 
ment occupée  de  satisfaire  à  la  justice  de  son  Père,  com- 
muniquait à  ses  sens  mêmes  une  mystérieuse  et  surhumaine 
vertu. 

A  présent,  c'est  l'heure  de  la  puissance  des  ténèbres. 
Quelques  minutes  à  peine  le  séparent  de  sa  passion.  Quoi 
d'étonnant  que  toute  sa  chair  en  frémisse?  D'autant  que, 
par  une  disposition  spéciale,  pour  que  l'on  ne  puisse  douter 
de  son  humanité,  pour  nous  apprendre  à  souffrir,  il  laisse 
la  vision  lugubre  exercer  pleinement  sa  douloureuse  in- 
fluence, torturer  sa  sensibilité  jusqu'à  la  dernière  délica- 
tesse. C'est  la  douleur  toute  pure  qu'il  veut;  Il  ne 
permet  pas  que  son  âme  humaine  reçoive  d'en  haut  secours 
et  consolation  ni  que  sa  volonté  supérieure  relève  sa  nature 
défaillante.  Le  doux  Maître  tombe  la  face  contre  terre  ; 
Il  s'écrie,  dans  un  sanglot  :  "  Mon  Père,  s'il  est  possible, 
que  ce  calice  s'éloigne  de  moi  !  "  Telle  est  la  violence  de 
sa  douleur  qu'elle  lui  fait  suer  le  sang:  première  effusion 
régénératrice.  Sa  vie  lui  échappe.  Il  n'a  plus  qu'un 
souffle.  C'est  miracle  qu'il  n'expire  pas.  Pourtant,  la 
puissance  infinie  triomphe  de  ses  désirs  humains,  et  le 
Christ  se  soumet  à  l'ordre  éternel. 

...  L<e  vent  qui  effleure  les  oliviers  endormis  rafraî- 
chit son  front  brûlant,  et  son  âme  rassérénée  retrouve  la 
force  d'achever  l'œuvre  du  salut. 
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.  .  .  Marie  était  de  race  royale.  Il  est  vrai,  la  for- 
tune de  son  antique  famille  était  tombée,  et  l'héritière  de 
David  gagnait  son  pain  par  des  travaux  de  laine.  Pour- 
tant, la  naturelle  distinction  de  ses  manières,  son  port  de 
reine,  son  parler  délicat  la  séparaient  assez  des  autres 
femmes  du  peuple  et  disaient  la  noblesse  de  son  origine  .  . 

Son  corps  était  merveilleusement  beau. — Les  plus 
grands  artistes  n'ont  pas  su  le  rendre  dans  sa  perfection  de 
rêve. — On  eut  dit  qu'il  était  pétri  d'une  essence  plus  fine 
et  plus  rare,  d'une  plus  subtile  matière.  De  la  matière,  il 
en  avait  juste  assez  pour  permettre  à  l'âme  d'exister  par- 
mi les  hommes,  juste  assez  pour  suffire  aux  opérations  de 
l'esprit, — mais  combien  soumise,  combien  transformée, 
combien  spiritualisée  et  idéalisée  par  l'hôte  qui  l'infor- 
mait ! 

Ce  corps,  il  joignait  la  force  à  la  grâce.  Il  n'avait 
rien  de  vulgaire,  rien  de  mièvre  ni  d'affecté  non  plus;  il 
avait  au  contraire  cette  élégance  simple,  signe  de  la  vraie 
grandeur.  Jamais  on  n'avait  vu  des  traits  plus  affinés,  plus 
richement  dorés  du  soleil  d'Orient  :  les  yeux,  où  se  reflé- 
taient les  profondeurs  infinies  du  ciel,  lançaient  les  flèches 
d'un  regard  ardent  et  doux;  sur  les  lèvres  mi-closes,  s'épa- 
nouissait un  sourire  affectueux.  Et  puis,  un  voile,  un 
voile  blanc  encadrait  si  finement  sa  figure  et  retombait  si 
harmonieusement  sur  ses  épaules  en  longs  plis  neigeux. 
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lorsqu'elle  allait,  par  exemple,  à  la  fontaine,  appelée 
depuis  fontaine  de  la  Vierge,  c'était,  parmi  les  nazaréennes, 
comme  un  ravissement  mêlé  de  jalousie  envieuse  .  .  On 
eut  dit  un  marbre  antique,  une  statue  des  vieux  maîtres, 
qui  marchait    .    . 

N'était-ce  pas  à  elle  qu'il  pensait,  le  chantre  du  can- 
tique, lorsqu'il  s'écriait  :  "  O  ma  belle  !  que  tu  es  noble  ! 
que  tu  es  reine  !  Tes  cheveux  sont  la  pourpre  sombre  qui 
consacre  le  front  des  rois  !  Ta  tête  est  comme  le  Carmel  ! 
Ta  gorge  est  la  grappe  pleine  de  nos  riches  raisins  de 
Judée  !  Ta  taille  est  celle  du  palmier  !    .    .    .  "  (  i  ) 

LA  COMMUNION  SOUS  LES  DEUX 
ESPECES 

A  Mlle  Le  Gardeur 

A     OUBlyL/K    époque    la    communion    sous    les    deux 
espèces  a-t-elle  été  abolie  dans  l' Eglise  catholique  et 
quelles  furent  les  raisons  de  cette  mesure  disciplinaire  ? 

I. 

Voici  d'abord  la  partie  historique. 

Durant  les  quatre  premiers  siècles  de  l'église,  les 
fidèles  furent  libres  de  communier,  soit  sous  l'une  ou 
l'autre  espèce,  soit  sous  les  deux  à  la  fois.  Cependant,  la 
coutume  générale  était  plutôt  de  communier  sous  les  deux. 
Des  documents  écrits,  très-anciens,  l'attestent,  et  aussi  des 
sculptures,  des  fresques,  et  de  nombreux  vases,  trouvés 
dans  les  catacombes  et  ailleurs,  dont  on  ne  s'expliquerait 
pas  autrement  la  provenance. 


(1)     Cant.  VIII,  5-6-7. 
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L'usage  prévalait  donc,  dans  la  primitive  Eglise,  de 
distribuer  le  précieux  sang  aux  fidèles  du  Christ,  en  même 
temps  que  le  pain  de  vie. 

Pourtant, — et  ceci  prouve  bien  que  l'Eglise  a  toujours 
cru  en  la  présence  réelle  du  Christ  sous  l'une  ou  l'autre 
espèce,  et  que  son  enseignement  sur  le  dogme  de  l'Eucha- 
ristie n'a  jamais  varié,  encore  que,  pour  des  raisons  par- 
ticulières, elle  ait,  selon  les  époques,  varié  la  manière 
d'administrer  ce  sacrement, — pourtant,  dis-je,  même  durant 
ces  premiers  siècles  chrétiens  où  les  fidèles  communiaient 
généralement  sous  les  deux  espèces,  il  y  a  eu  de  nombreux 
cas  où  la  communion  a  été  donnée  tantôt  sous  l'espèce  du 
pain,  tantôt  sous  l'espèce  du  vin  seulement,  sans  qu'il  soit 
venu  à  l'idée  de  ceux  qui  la  recevaient  ainsi,  qu'ils  ne  par- 
ticipaient pas  à  toute  l'essence  du  Sacrement. 

Comme  dit  très-bien  Bossuet,  "  dès  l'origine  du  chris- 
tianisme, on  a  toujours  cru  qu'en  quelque  sorte  que  Ton 
communiât,  ou  sous  une  ou  sous  deux  espèces,  la  commu- 
nion avait  toujours  le  même  fond  de  vertu." 

Ainsi,  c'était  seulement  sous  l'espèce  du  pain  que  l'on 
donnait  l'Eucharistie  aux  malades.  Et  vraiment,  aurait-il 
été  pratique  de  leur  porter  le  précieux  sang  ?  Qui  ne  voit 
à  quelles  difficultés  de  toutes  sortes,  à  quels  périls  de  pro- 
fanation du  sacrement  les  ministres  auraient  été  exposés  ? 

Toutefois,  si  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  n'était  réel- 
lement et  tout  entier  présent  sous  chacune  des  espèces,  et 
si  telle  n'avait  été,  dès  l'origine,  la  croyance  de  l'Eglise, 
alors, — ou  bien  l'on  aurait,  malgré  tous  les  inconvénients, 
communié  les  infirmes  sous  les  deux  espèces  plutôt  que  de 
leur  donner  un  sacrement  tronqué  et  incomplet,  ou  bien  on 
ne  les  aurait  pas  communies  du  tout. 

Dans  les  premiers  siècles  encore,  s'était  établie  la  cou- 

16 


PASTKLS 

tume  de  faire  communier  les  enfants,  immédiatement  après 
leur  baptême.  Et  comme  il  eut  été  presque  impossible  de 
leur  donner  la  sainte  hostie,  on  se  contentait  de  leur  faire 
avaler  quelques  gouttes  du  sang  précieux. 

Il  arrivait  aussi  assez  souvent  que  les  fidèles  empor- 
taient l'Eucharistie  pour  communier  dans  leur  maison, 
lorsqu'ils  sentaient  leur  foi  défaillir  ou  que  quelque  danger 
les  menaçait.  Et  ils  ne  l'emportaient  que  sous  l'espèce  du 
pain.  Car,  on  distribuait  le  précieux  sang  en  quantité 
trop  petite  pour  qu'ils  eussent  pu  suffisamment  en  re- 
cueillir. Et  puis,  l'altération  de  l'espèce  du  vin  se  faisant 
très-rapidement,  c'eût  été  profaner  le  don  de  Dieu  que  de 
l'emporter  en  cette  façon. 

Ainsi  donc,  durant  les  quatre  premiers  siècles,  la  com- 
munion était  généralement  distribuée  sous  les  deux  appa- 
rences, excepté  dans  les  nombreux  cas  dont  nous  venons 
de  parler.  Et  ceci  n'était  nullement  l'effet  de  la  croyance 
que  la  communion  sous  cette  double  forme  était  nécessaire 
pour  que  la  grâce  du  sacrement  fut  entièrement  accordée — 
les  exceptions  plus  haut  citées  nous  prouvent  précisément 
le  contraire  at  n'auraient  sûrement  jamais  eu  lieu  si  telle 
avait  été  la  foi  catholique — ceci  provenait  seulement  d'une 
coutume  établie  par  les  apôtres,  et  que  la  ferveur  primitive 
des  fidèles  pour  l'auguste  Eucharistie  avait  encouragée  et 
comme  consacrée. 

Au  cinquième  siècle,  le  pape  Gélase  porta  un  décret 
obligeant  tous  les  fidèles  du  Christ  à  communier  sous  les 
deux  espèces.  Pourquoi  ce  décret  ?  L,'  Eglise,  par  la  voix 
de  son  chef  infaillible,  déclarait-elle  par  là  qu'elle  avait 
enfin  découvert  que  l'Eucharistie,  pour  produire  dans  l'âme 
ses  fruits  merveilleux,  doit  être  reçue  sous  la  forme  même 
dans  laquelle  elle  avait  été  divinement  instituée,  et  que 
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Notre  Seigneur  Jésus-Christ  ne  réside  tout  entier  que  sous 
les  deux  apparences  ? 

Nullement.  Ses  adversaires  l'ont  prétendu,  au  mépris 
de  la  vérité  historique.  Mais  il  a  été  facile  de  les  con- 
fondre. Cette  mesure  accusait  un  changement,  non  dans 
le  dogme,  mais  dans  la  discipline, — ce  qui  est  bien  diffé- 
rent. Nos  ennemis  auront  beau  faire,  ils  ne  pourront  ja- 
mais écrire  une  "Histoire  des  variations  de  la  doctrine 
catholique,"  pour  la  raison  bien  simple  que  cette  doctrine 
n'a  jamais  varié,  et  qu'ils  ne  sauraient,  dans  notre  église, 
trouver  les  éléments  d'un  pareil  travail.  Dans  l'église  pro- 
testante, au  contraire,  ces  éléments  abondent,  et  l'on  con- 
naît le  merveilleux  parti  que  le  génie  de  Bossuet  a  su  en 
tirer,  à  la  honte  éternelle  de  nos  frères  séparés. 

Quel  a  donc  été  le  motif  du  décret  porté  par  Gélase  ? 
Pourquoi  ce  pontife  venait-il  ainsi  rendre  obligatoire  une 
chose  qui,  pendant  plus  de  quatre  siècles,  avait  été  regardée 
comme  facultative  ? 

Voici  :  une  secte  d'hérétiques  était  née,  celle  des  ma- 
nichéens. Or,  les  manichéens  abhorraient  le  vin,  qu'ils 
croyaient  une  créature  du  diable.  Bntr' autres  erreurs,  ils 
professaient  que  le  Fils  de  Dieu  n'avait  pas  répandu  son 
sang  pour  notre  salut,  croyant  que  sa  passion  n'avait  été 
qu'une  illusion  et  une  apparence  fantastique.  Par  pure 
superstition,  ils  s'abstenaient  donc  de  communier  sous  l'es- 
pèce du  vin.  Mêlés  à  la  foule  des  fidèles,  ils  s'appro- 
chaient de  la  table  eucharistique  pour  y  recevoir  l'hostie 
sainte,  sans  participer  jamais  au  calice  du  sang.  Mais 
comment  cette  abstention  eût-elle  suffi  à  les  faire  recon- 
naître comme  hérétiques,  puisque  les  vrais  fidèles  eux- 
mêmes  n'étaient  aucunement  tenus  de  participer  au  sang 
précieux  du  Sauveur  ? 
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En  ordonnant  donc  à  tous  les  chrétiens  de  communier 
sous  les  deux  espèces,  le  Souverain  Pontife  posait  un  signe 
qui  devait  permettre  aux  pasteurs  de  discerner  infaillible- 
ment les  hérétiques,  et  de  séparer  l'ivraie  du  bon  grain, 
dans  le  champ  du  Père  de  famille. 

Et  puis,  cette  loi  très  sage  renfermait  en  même  temps 
l'affirmation  solennelle  de  la  croyance  catholique  en  la  pré- 
sence réelle  du  Christ,  aussi  bien  sous  l'espèce  du  vin  que 
sous  l'espèce  du  pain,  et  condamnait  formellement  l'erreur 
et  la  superstition  des  manichéens.  Si  la  communion  sous 
l'espèce  du  vin  n'était  qu'un  vain  simulacre,  un  symbole 
vide,  le  Pape  aurait-il  pu  obliger  les  fidèles  à  la  recevoir  ? 

Le  décret  de  Gélase  a  été  en  vigueur  jusque  vers  le 
treizième  siècle,  c'est-à-dire  aussi  longtemps  qu'il  y  a  eu 
des  manichéens  en  Occident,  et  qu'il  a  été  besoin  de  protes- 
ter, par  la  théorie  et  la  pratique,  contre  cette  détestable  hé- 
résie. 

A  partir  de  ce  moment,  on  laissa  tomber  de  plus  en 
plus  l'usage  du  calice,  qui  a  été  légalement  aboli  par  les 
conciles  de  Constance,  de  Bâle  et  de  Trente. 

II 

Maintenant,  pour  quelles  raisons  l'Eglise  a-t-elle  aboli 
la  communion  sous  les  deux  espèces  ? 

Comme  l'a  déclaré  le  très-saint  concile  de  Trente,  œcu- 
ménique et  général,  sess.  xxi,  chap.  n.  "  Il  y  a  toujours 
eu  dans  l'Eglise,  par  rapport  à  la  dispensation,  cette  puis- 
sance d'établir  ou  même  de  changer,  sans  toucher  à  leur 
substance,  ce  qu'elle  a  jugé  de  plus  à  propos  pour  le  res- 
pect dû  aux  sacrements  mêmes  ou  pour  l'utilité  de  ceux 
qui  les  reçoivent,  selon  la  diversité  du  temps,  des  lieux  et 
des  conjonctures.     Et  c'est  ce  que  l'Apôtre  a  semblé  insi- 
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nuer  assez  clairement  quand  il  a  dit  :  i.  Cor.  iv.  i  :  "  On 
doit  nous  regarder  comme  les  ministres  de  Dieu  et  comme  les 
dispensateurs  des  mystères  de  Dieu ."  Il  paraît  en  effet  qu'il 
a  fait  usage  de  ce  pouvoir  en  plusieurs  occasions,  et  parti- 
culièrement à  l'égard  de  ce  sacrement  même,  lorsque,  ayant 
réglé  certaines  choses  sur  la  manière  d'en  user,  il  ajoute  : 
I.  Cor.  xi,  34  :  u  Cetera  autem  cum  venero  disponam.  Je 
réglerai  le  reste  quand  je  serai  arrivé."  C'est  ainsi  que 
notre  mère  la  sainte  Eglise,  considérant  cette  autorité 
qu'elle  a  dans  l'administration  des  sacrements  .... 
etc.,  etc." 

Incontestablement,  l'Eglise  a  le  pouvoir  de  faire  des 
modifications  dans  la  manière  d'administrer  les  sacrements. 
Le  baptême  est-il  conféré  maintenant  comme  dans  la  pri- 
mitive Eglise  ?  L,es  autres  sacrements — la  pénitence,  la 
confirmation,  l'ordre,  l' extrême-onction,  le  mariage — qui 
niera  qu'ils  aient  également  subi,  à  travers  les  âges,  des 
changements  accidentels  ?  Parfois  même,  la  manière  de  les 
administrer  a  varié  d'un  pays  à  un  autre.  Oui,  l'Eglise  a 
le  droit  de  disposer  de  tout  ce  qui  ne  touche  pas  à  l'essence 
ni  à  l'intégrité  de  ces  choses  saintes  dont  elle  est  la  dispen- 
satrice. Mais  elle  ne  doit  et  ne  peut  le  faire,  elle  ne  l'a 
jamais  fait  que  suivant  les  besoins  des  peuples,  les  néces- 
sités des  temps.  Il  est  en  effet  à  peine  besoin  de  dire  que 
dans  ces  graves  questions  de  discipline,  laissées  à  son 
libre  jugement,  comme  dans  tout  le  reste  d'ailleurs,  elle  ne 
saurait  agir  d'après  des  vues  purement  humaines  ni  se 
laisser  influencer  par  un  vain  caprice. 

Et,  pour  la  question  qui  nous  occupe — l'abolition  de  la 

communion  sous  les  deux  espèces — quels  motifs  l'ont  donc 

déterminée  à  laisser  se  perdre  peu  à  peu  cet  antique  usage 

et  enfin  à  le  supprimer  entièrement  par  des  décrets  portés 

dans  ses  conciles  généraux  ? 
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Il  semble  que  les  raisons  premières  qui  ont  amené 
petit  à  petit  ce  changement  aient  été  d'un  ordre  tout  pra- 
tique. Sans  doute,  cette  coutume  avait  été  librement  et 
plus  généralement  suivie  durant  les  premiers  siècles  et 
datait  de  la  plus  haute  antiquité  chrétienne.  Devenue 
ensuite  obligatoire,  par  une  décision  solennelle  du  chef  de 
l'Eglise,  elle  avait,  pendant  dix  siècles  encore,  alimenté  la 
dévotion  des  fidèles. 

Mais  enfin,  puisque  les  motifs  passagers  qui  l'avaient 
rendue  nécessaire  n'existaient  plus,  les  peuples  redeve- 
naient libres  de  ne  recevoir  la  communion  que  sous  une 
seule  espèce,  comme  dans  les  temps  primitifs.  Et  l'on 
comprend  que,  pour  des  raisons  qui  ne  s'étaient  jamais 
présentées  avec  autant  de  force,  à  des  époques  où  l'Eglise 
était  plus  près  de  ses  origines,  les  fidèles  se  soient  insensi- 
blement détachés  de  la  pratique  première,  et  que  le  pou- 
voir spirituel,  avec  ce  sens  positif  qui  le  caractérise,  sa 
parfaite  compréhension  des  besoins  du  temps,  ait  favora- 
blement accueilli  ce  mouvement,  l'ait  même  encouragé, 
l'ait  enfin  solennellement  sanctionné  en  ordonnant,  pour 
tout  le  monde  catholique,  l'uniformité  de  communion  sous 
la  seule  espèce  du  pain. 

Que  l'on  se  représente,  en  effet,  les  difficultés  pratiques 
qu'offrait  l'administration,  à  tout  le  peuple  chrétien,  du 
sang  précieux  du  Sauveur.  Dans  les  grandes  solennités, 
quand  les  fidèles  s'approchaient  en  masse  du  banquet 
eucharistique,  il  fallait  un  temps  infini  pour  distribuer  à 
chacun  sa  part  du  calice.  Si,  de  donner  la  communion 
sous  la  seule  apparence  du  pain,  prend  parfois  des  heures, 
qu'était-ce  donc  quand  il  fallait  y  ajouter  encore  l'autre, 
dont  l'administration  demande  beaucoup  plus  de  soin  et 
d'attention? 
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Et  puis, — car  il  faut  bien  voir  les  choses  dans  leur 
réalité,  se  rappeler  les  cérémonies  telles  qu'elles  se  pas- 
saient,— comme  il  ne  pouvait  y  avoir  un  calice  pour  cha- 
cun, est-ce  que  plusieurs,  sinon  la  plupart,  n'avaient  pas 
une  répugance  naturelle  à  venir  boire  une  liqueur  à  la- 
quelle tant  d'autres  avaient  goûté,  à  approcher  leurs  lèvres 
d'un  vase  où  tant  de  lèvres  s'étaient  posées  déjà?  Il  y  a 
des  répugnances  instinctives  qu'on  ne  peut  maîtriser  à  son 
gré.  Bût-on  d'ailleurs  la  foi  la  plus  vive  en  la  présence 
réelle,  l'on  comprendra  que  beaucoup  de  personnes,  et  des 
plus  pieuses,  devaient  éprouver  un  certain  malaise  à  obser- 
ver ce  rite  sacramentel. 

Elles  sont,  elles  furent  rares  de  tout  temps,  les  âmes 
que  Dieu,  au  moment  de  la  communion,  favorise  d'une 
extase,  ravit  au-dessus  de  la  matière.  La  plupart  gardent 
le  parfait  usage  de  leurs  sens.  Et  vraiment,  la  participa- 
tion au  calice  devait  leur  être  pénible,  engendrer  en  elles 
une  sorte  de  dégoût. 

Mais  il  y  avait  un  autre  inconvénient,  plus  grave  mille 
fois,  le  danger  de  profanation  auquel  on  était  nécessaire- 
ment exposé. 

Sans  doute,  les  ministres  du  Sacrement  prenaient  des 
précautions  infinies  pour  qu'aucune  goutte  du  sang  pré- 
cieux ne  se  perdit.  Dans  bien  des  églises,  les  fidèles 
l'aspiraient,  à  l'aide  de  chalumeaux  d'or  ou  d'argent,  dont 
quelques-uns  ont  été  conservés  jusqu'à  nos  jours, — insignes 
monuments  d'une  coutume  qui  peut-être  ne  reparaîtra  ja- 
mais plus.  Si  ce  moyen  en  rendait  l'administration  relati- 
vement plus  facile,  il  était  loin  toutefois  d'exclure  tout 
danger. 

Notre  propre  expérience  nous  a  appris  que,  principa- 
lement  dans   les  grands  concours,  il  faut  procéder  avec 
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toute  prudence  et  fermeté  pour  qu'aucun  accident  n'ar- 
rive, pour  que  ne  s'échappe  et  ne  soit  foulée  aux  pieds 
aucune  parcelle  de  l'hostie  sainte  contenant  le  corps  du 
Sauveur. 

Quelles  difficultés,  autrement  considérables,  extrêmes, 
devait  présenter  la  distribution  du  sang  précieux  à  des 
foules  où  il  y  avait  un  peu  toute  sorte  de  monde,  des  en- 
fants, des  vieillards,  des  infirmes  ! 

Pour  tous  ces  motifs,  certainement  graves  et  sérieux, 
il  était  sage  de  s'en  tenir  à  la  seule  communion  sous  l'es- 
pèce du  pain. 

Une  dernière  raison,  qui  l'emporte  peut-être  sur  les 
précédentes,  n'a  pas  peu  contribué  à  déterminer  l'Kglise  à 
porter  de  solennels  décrets  sur  ce  point,  et  à  consacrer, 
dans  ses  conciles  généraux,  un  usage  déjà  presque  univer- 
sellement répandu. 

lorsque  la  Réforme  arriva,  on  put  lire,  entr' autres 
articles  de  son  singulier  credo,  celui  de  la  nécessité  de  la 
communion  sous  les  deux  espèces  pour  le  salut.  L,es  au- 
teurs de  ce  mouvement,  qui  a  enlevé  à  l'Kpouse  du  Christ 
plus  de  la  moitié  de  l' Europe,  et  qui  continue  à  travers  nos 
âges  son  œuvre  de  ruine,  se  basant  sur  quelques  paroles  de 
Notre  Seigneur  rapportées  au  ch.  VI.  de  S.  Jean,  en  con- 
cluaient que  la  communion  sous  les  deux  espèces  était  de 
précepte  divin,  et  que,  par  conséquent,  tous  les  fidèles  chré- 
tiens étaient  tenus  et  obligés,  par  l'ordonnance  de  Notre 
Seigneur,  de  recevoir  l'une  et  l'autre. 

Cette  affirmation,  que  d'ailleurs  contredisaient  d'autres 
passages  du  même  chapitre  de  ce  même  évangile,  allait 
contre  la  croyance  et  la  tradition  unanimes  de  tous  les 
siècles,  convainquait  l'Kglise  catholique  d'erreur,  détruisait 
son  enseignement  sur  le  dogme  de  la  présence  réelle  et  en- 
tière du  Christ  sous  chacune  des  espèces. 
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Aussi,  moins  peut-être  en  considération  des  inconvé- 
nients plus  haut  signalés,  que  pour  préserver  plus  sûrement 
ses  fidèles  de  la  contagion,  et  pour  témoigner  de  la  perpé- 
tuité, de  l'indéfectibilité  de  sa  foi  touchant  l'Eucharistie, 
l'Eglise,  dans  les  conciles  de  Constance  et  de  Trente,  a 
ordonné  à  tous  les  catholiques  la  communion  sud  unâ,  sous 
la  seule  espèce  du  pain,  comme  seule  nécessaire  au  salut, 
puisqu'elle  renferme  le  corps  immortel  et  glorifié  du  Christ 
Sauveur,  et,  par  concomitance,  son  sang,  son  âme  et  sa  di- 
vinité. Car,  le  même  Dieu  qui  a  dit:  "  Si  quelqu'un  ne 
ma?ige  la  chair  du  Fils  de  l  Homme  et  ne  boit  son  sang,  il 
ri*  aura  pas  la  vie  en  lui"  a  dit  aussi  :  "Je  suis  le  pain  vi- 
vant descendu  du  ciel"  et  encore  :  "  Le  pain  que  je  donne- 
rai, c'est  ma  chair,  que  je  donnerai  pour  la  vie  du  monde," 
et  enfin:  "Celui  qui  mange  de  ce  pain  vivra  étemelle- 
ment." 

Comme  le  décret  du  pape  Gélase  avait  été  la  réponse 
catégorique  de  l'Eglise  à  l'hérésie  manichéenne,  et  l'affir- 
mation solennelle  de  la  foi  catholique, au  sujet  de  la  présence 
réelle  du  Christ,  aussi  bien  sous  l'espèce  du  vin  que  sous  l'es- 
pèce du  pain,  cette  autre  prescription  disciplinaire,  décré- 
tée dans  les  conciles  généraux  du  XVe  siècle,  et  comman- 
dant la  communion  sous  une  seule  espèce, — prescription 
précédée  et  suivie  d'explications  théologiques  qui  étaient 
le  résumé  de  toute  sa  doctrine  sur  l'auguste  sacrement  de 
nos  autels, — permettait  d'abord  d'éviter  tous  les  inconvé- 
nients dont  nous  avons  parlé,  mais  surtout  elle  attestait 
hautement,  à  la  face  des  novateurs  et  du  monde,  la 
croyance  de  la  véritable  Eglise,  catholique,  apostolique  et 
romaine,  seule  divine,  seule  immortelle,  au  dogme  de  la 
présence  réelle  sous  chacune  des  espèces. 


Note  : — Voici  les  noms  des  principaux  ouvrages  que  nous  avons  consul- 
tés :     S.  Thomas,  Somme  théol.  3e  p.,  qu.  LXXX,  art.  12. — Commentaires 
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et  3  thèses  de  Cafetan  à  propos  de  cet  article. —  Gosschler,  Dictionn.  de  théo- 
logie catholique. — Bergier,  Dictionn.  de  Théologie,  au  mot  communion. — 
Canons  et  décrets  du  Conc.  de  Trente,  Sess.  XXI. — Martigny,  Antiquités 
chrétiennes,  aux  mots  Communion  et  Eucharistie. — Rohrbacher,  Hist.  univ.  de 
l'Eglise  catholique,  7e  édition,  1877,  Tome  XII,  p.  582. — Bossuet,  Traité  de 
la  communion  sous  les  deux  espèces.  La  Tradition  défendue  sur  la  matière 
de  la  communion  sous  une  espèce. — Au  Tome  V  de  ses  Œuvres  complètes. 
Œuvres  théologiques.     St-Dizier,  Firmin-Marchand,  Editeur,  1862. 


LA  VIERGE  ET  L'AURORE 

...Quasi  aurora  co?isurgens 

L,es  L/ivres  Saints  comparent  la  Vierge-Mère  à  l'aube 
qui  se  lève. 

L-e  prophète  s'écriait  dans  une  vision  de  l'avenir  : 
'  '  Qui  est  celle  qui  apparait  comme  l' aurore  ?  "  (  i  )  L,a  forme 
lointaine  qui  ravissait  le  cœur,  qui  excitait  l' enthousiasme 
du  chantre  d'Israël,  c'était  sûrement  Marie.  Aussi  l'K- 
glise,  interprète  autorisée  de  l'Kcriture,  lui  applique-t-elle 
tout  d'abord  ce  texte  inspiré. 

Pour  justifier  cette  comparaison,  cherchons  en  quoi  la 
Vierge  Immaculée  ressemble,  en  effet,  à  l'aube  qui  se  lève. 

* 

1/ aurore  naît  du  Soleil.  Elle  lui  emprunte  ces  lueurs 
qui  font  d'elle  un  des  plus  beaux  phénomènes  célestes. 
Tout  son  éclat  dépend  de  l' astre-roi.  Du  fond  des  espaces 
où  il  est  encore  caché  à  nos  regards,  il  lui  envoie  les  indé- 
cises clartés  dont  elle  se  pare,  les  mille  nuances  qui  la 
colorent.  Ces  teintes  rosées  qui  emplissent  l'horizon,  au 
levant,  émanent  du  soleil. 

Marie  de  même,  pendant  ses  jours  de  la  terre,  recevait 
toute  sa  beauté,  tout  son  éclat,  du  soleil  divin.     Du  haut 

(1)     Cant.  VI.  9. 
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de  sa  lumière  inaccessible,  Dieu  versait  abondamment 
dans  sa  créature  d'élection  les  purs  rayons  de  sa  clarté. 
Ces  dons  exquis  du  corps  et  de  l'âme,  qui  la  rendaient 
agréable  aux  anges  et  aux  hommes,  lui  venaient  de  la 
source  même  de  toute  bonté.  Marie  était  le  vivant  reflet 
de  son  auteur.  Une  surnaturelle  lumière  irradiait  au 
travers  de  son  enveloppe  de  chair  et  lui  créait  comme  une 
auréole.  Et  la  Vierge  n'est  encore,  là-haut,  si  éclatante,  si 
éblouissante,  que  parce  que  le  Soleil  Infini  la  revêt — muliei 
amicta  sole,   (i) 

L' aurore  précède  et  annonce  la  venue  du  soleil.  Les 
anciens  disaient  qu'elle  ouvre  les  portes  de  l'orient,  par  où 
s'avance  triomphalement  le  roi  du  jour.  Bile  promène  sur 
les  choses,  jusque  là  enveloppées  d'ombres,  des  lueurs  im- 
maculées, plus  douces  aux  regards  que  la  pleine  clarté  du 
midi.  Tout  renaît  sous  le  mystérieux  rayonnement  de 
l'aube.  La  nature  s'éveille  et  chante  le  lever  de  l'astre 
qui  lui  versera  sa  bienfaisante  chaleur. 

C'est  ainsi  que  Marie  a  immédiatement  précédé  et 
annoncé  le  Rédempteur,  qui  venait  en  ce  monde  pour 
illuminer  tout  homme.  Elle  ne  l'a  pas  seulement  annoncé, 
mais,  selon  que  l'Eglise  le  chante  et  que  notre  foi  le  pro- 
clame— mundo  lume?i  œternum  effudit — elle  lui  a  donné  le 
jour.  La  vierge  a  été  le  signe  précurseur  du  Verbe  lumi- 
neux. En  elle  Dieu  a  réalisé  d'abord  ses  promesses  pri- 
mitives et  confirmé  nos.  espérances.  Et,  comme  l'aurore 
disparaît  à  mesure  que  le  disque  du  soleil  grandit  et 
monte,  Marie  s'est  effacée  devant  son  fils  divin.  Quand 
vinrent  pour  Jésus  les  jours  de  sa  révélation  aux  foules,  sa 

(1)    Apoc.  XII.  1. 

26 


PASTELS 

mère  se  renferma  dans  une  ombre  discrète  pour  le  laisser 

seul  agir  et  seul  parler.     Dans  le  récit  évangélique,   elle 

n'est  plus  que  rarement  nommée.     On  la  devine   plutôt 

qu'on  ne  la  voit.     Son  rôle  maternel  se  borna  à  aimer  et  à 

compatir  silencieusement. 

I^a  douce  Vierge  est  toujours  pour  les  âmes  comme 

l'aube   naissante,      lorsque  le  péché   les   enténèbre,   elle 

rayonne  suavement  sur  elles  sa  clarté,  prélude  de  la  grande 

lumière  qui  tantôt  les  baignera  de  ses  rayons. 

*  * 
* 

C'est  au  moment  de  l'aurore  que  l'on  voit  briller  les 
perles  de  rosée.  Quelle  fraîcheur,  quelle  fécondité  elles 
apportent  à  la  terre  !  I,es  gouttes  d'eau — pleurs  de  la 
nuit — imprègnent  les  plantes  d'une  sève  nouvelle,  trem- 
blent sur  les  feuilles  dont  elles  lavent  la  poussière.  L,a 
nature  semble  restaurée,  vivifiée.  Et  c'est  merveille  de 
voir  les  lueurs  matinales  se  jouer  dans  ces  joyaux  humides. 

Au  temps  de  la  Vierge  aussi,  la  divine  rosée  de  la 
grâce  commença  à  couler  sur  le  monde.  L,e  ciel,  si  long- 
temps fermé  au  supplications  des  anciens  justes,  s'entr' 
ouvre  enfin:  le  Sauveur  paraît,  et  son  sang,  qu'il  verse 
sur  les  âmes  comme  une  onde  bienfaisante,  les  régénère  à 
jamais. 

L'aurore  croît  et  monte  dans  la  lumière.  Aux  pre- 
mières lueurs  timides  et  rougissantes,  n'illuminant  qu'un 
coin  de  ciel,  laissant  les  choses  noyées  dans  la  pénombre, 
succède  toujours  plus  de  clarté.  L,es  teintes  se  prolongent 
sur  la  ligne  de  l'horizon  et  se  projettent  plus  haut  et  plus 
loin  dans  le  vaste  firmament.  L,es  traits  de  feu  s'élancent. 
Tout  l'orient  flamboie.     C'est  une  gloire    .    .    . 
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Comme  l'aurore  monte  dans  la  lumière,  Marie  crois- 
sait en  grâce  et  en  vertu.  Chaque  jour,  elle  s'élevait  plus 
haut  vers  Dieu,  idéal  de  toute  perfection.  1/ Infini  radieux 
la  sollicitait  chaque  jour  davantage.  Et  son  âme  aspirait 
toujours  plus  à  se  détacher  de  la  terre,  à  se  perdre,  à 
s'abîmer  sans  fin  dans  l'inaccessible  et  l'immatérielle  clarté 
divine    .    .    . 

C'est  là  que  nos  regards  glorifiés  la  verront  éternelle- 
ment. 

Demandons  à  la  Vierge  Immaculée  d'être  pour  nos 
âmes  comme  l'aube  qui  se  lève. 

— Qu'elle  nous  apporte  la  pleine  lumière  du  Christ  ! 
— Qu'elle  nous  verse  la  divine  rosée  de  la  grâce  ! 
— Qu'elle  nous  fasse  croître  en  vertu  ! 


LE  POETE  D'ASSISE 

A  Ma  Mère 

Di  questa  costa,  la  dov'ella  frange 
Più  sua  rattezza,  nacque  al  mondo  un  sole 
Dante— Par.  c.  XI. 

OAINT-FRANÇOIS  était  d'Italie,— cette  terre  de  beauté, 
^*  cette  contrée  idéale  et  pittoresque,  où  la  poésie  est 
une  "  fleur  du  sol."  Dieu  l'avait  fait  naître  dans  la  partie 
la  plus  douce,  la  plus  sereine,  la  plus  ensoleillée  de  ce  pays. 
Assise,  petite  ville  des  collines  de  l'Ombrie,  fut  son  ber- 
ceau. 

L,e  sentiment  de  la  nature  se  révéla  chez  lui  de  bonne 
heure.  Tout  jeune,  il  se  plaisait  à  regarder  les  horizons 
variés  qui  l'entouraient.     Iye  vent,  les  blés,  les  pâturages 
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où  erraient  les  troupeaux,  le  clair  azur  du  ciel,  les  coteaux 
où  se  dessinait  nettement  l'ombre  des  oliviers,  le  parfum 
des  fleurs,  le  chant  des  oiseaux,  la  splendeur  des  aurores, 
les  jeux  de  lumière  sur  les  paysages,  la  mélancolie  des 
soirs,  la  lumineuse  sérénité  des  nuits, — tout  cela  avait  pour 
lui  un  charme  mystérieux  et  indéfinissable.  Sa  vive  ima- 
gination peuplait  la  terre  et  l'espace  d'êtres  invisibles  avec 
lesquels  il  conversait  amoureusement. 

lorsque  Dieu  l'eut  appelé  à  mener  une  vie  parfaite 
dans  les  voies  de  la  pauvreté  volontaire,  son  sens  esthétique 
s'affina,  se  développa  encore. 

A  mesure  que  son  âme  s'épurait,  se  dégageait  de  la 
matière,  il  obtenait  une  intelligence  plus  complète  de  la 
création,  il  en  comprenait  mieux  le  langage.  L,ibre  des 
soucis  terrestres,  son  esprit  entrait  en  communication  plus 
intime  et  plus  profonde  avec  la  nature.  Eu  se  dépouillant 
de  tout,  ce  poverello  s'était  comme  rapproché  de  tous  ces 
êtres  inférieurs  qu'il  aimait  à  appeler  ses  frères,  et  qui,  non 
plus  que  lui,  ne  se  souciaient  du  lendemain,  comptant  uni- 
quement sur  la  Providence  du  bon  Dieu.  Par  sa  condition 
matérielle,  il  était  devenu  comme  l'un  d'eux. 

Toute  chose  lui  était  un  symbole,  un  signe,  Il  savait 
voir,  dans  la  création,  le  resplendissement  fini  des  infinies 
perfections  de  son  Auteur.  1,'Artiste  Incréé  a  mis  dans 
chacune  de  ses  œuvres  quelque  trait  de  sa  propre  beauté. 
I,e  regard  limpide  du  saint  découvrait  ce  rapport,  cette 
ressemblance  lointaine  que  chaque  être  offre  avec  Dieu. 
La  vue,  même  d'un  objet  infiniment  petit,  d'un  brin 
d'herbe,  d'un  insecte,  l'élevait  à  la  contemplation  des 
choses  célestes.  Pour  lui,  la  nature,  anitiiée  ou  inanimée, 
était  diaphane.  Par  delà  ces  réalités  que  percevait  son  œil 
corporel,  le  divin  lui  apparaissait.     Par  l'effet  d'un  rare 
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don  de  poésie,  mais  surtout  à  force  de  sainteté,  de  perfec- 
tion morale,  il  en  était  venu  à  pénétrer  ces  mystères  du 
monde  physique,  qui  ne  se  dévoilent  pleinement  qu'à  l'âme 
pure.  Il  concevait,  dans  leur  vérité,  l'ordre  et  le  lien  des 
choses. 

Parce  qu'il  avait  l'intelligence  de  la  création,  il  en  res- 
sentait l'amour  tendre  et  passionné.  Il  n'était  pas  d'être 
si  infime  qu'il  ne  se  crut  obligé  de  protéger,  de  défendre. 
Il  avait  un  religieux  respect  pour  ceux  auxquels  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ  s'était  comparé,  pour  les  vers  de 
terre,  surtout  pour  les  agneaux.  Oh  !  de  quelle  tendresse 
son  âme  débordait  pour  ces  chers  petits  êtres,  si  doux,  qui 
lui  rappelaient  le  Sauveur,  Agneau  du  monde  !  Comme  il 
les  caressait  amoureusement  !  Sa  légende  rapporte  à  cet 
égard  des  traits  d'un  charme  infini.  Il  se  souvenait  aussi 
que,  dans  l'Ecriture,  la  colombe  symbolise  l'Esprit- Saint, 
la  tourterelle  l'âme  fidèle  et  chaste,  et  c'était  merveille  de 
l'entendre  rappeler  à  ces  bêtes  les  grandes  choses  que  Dieu 
avait  voulu  signifier  par  elles. 

Oui,  il  leur  parlait,  et  il  en  était  compris. 

Il  en  était  aimé  aussi. 

I^a  Providence  avait  donné  à  son  parfait  serviteur  cet 
empire,  ce  souverain  domaine  sur  les  choses,  dont  le  pre- 
nnes homme  jouissait  dans  le  paradis  terrestre.  Et,  à  ce 
point  de  vue,  son  histoire  est  unique.  D'autres,  sans 
doute,  ont  participé  à  la  même  faveur.  Mais  aucun  n'en  a 
joui  au  même  degré,  ni  d'une  façon  si  constante. 

Une  parole  résumerait  toute  notre  pensée  :  Saint 
François  d'Assise  fut  le  plus  saint  des  poètes  et  le  plus 
poète  des  saints. 
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LAISSEZ-MOI  MOURIR! 

A  Jérusalem,  un  matin  du  mois  Radar. 

Dans  le  ciel  magnifique  les  reflets  d'or  se  mêlent  aux 
teintes  de  saphir.  L'air  est  plus  léger,  plus  subtil,  impré- 
gné de  sève,  épuré  par  les  pluies  dernières.  Les  vallées, 
les  collines  en  fleurs  exhalent  leurs  parfums  avec  chaque 
brise  nouvelle. 

Là-bas,  le  Temple  saint  éblouit  dans  sa  blancheur  en- 
soleillée. Sa  merveille  éclate  aux  regards  par  ce  jour  ra- 
dieux. L'or  de  ses  toits  étincelle.  Il  y  a,  sur  le  marbre  de 
ses  colonnades,  comme  un  velouté.  Ses  lignes  découpent 
nettement  Phorizon.  Sa  masse  s'affine,  s'effile  dans  la  lu- 
mière, s'enlève  dans  l'azur. 

Vers  la  porte  orientale  un  vieillard  s'achemine.  Qui 
est-il  ? — Le  large  manteau  flottant  ajoute  à  la  majesté  de 
son  attitude.  Sa  physionomie  a  quelque  chose  de  mysté- 
rieux qui  attire,  qui  retient.  Elle  exprime  une  intense  vie 
intérieure.  Les  yeux  semblent  suivre  une  vision  de  rêve. 
L'effort  continu  de  la  pensée,  s'il  a  donné  au  front  son  am- 
pleur, y  a  aussi  creusé  des  rides.  Pourtant,  ce  matin,  elle 
s'épanouit,  la  méditative  figure  du  vieillard  ;  les  traits  se 
détendent  ;  la  peau,  encore  fraîche,  se  colore  plus  vive- 
ment  .    .    .     Qui  est-il  ? 

Dans  la  ville,  on  l'appelle  le  Juste.  Et  vraiment,  il  in- 
carne tout  ce  que  ce  nom  représente  de  droiture  d'âme. 
Sa  vie,  un  mot  la  résume  :  aspiration.     Son  regard  tou- 
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jours  fixe  l'avenir,  et  cela  le  console  des  tristesses  de 
l'heure  présente.  Israël,  en  effet,  est  sous  la  domination  de 
l'étranger,  de  l'inSdèle.  Quelle  affliction  pour  son  cœur 
de  patriote  !  Puis,  sous  couleur  de  religion,  les  prêtres  op- 
priment les  consciences  et  réduisent  tout  le  culte  à  un  for- 
malisme extérieur  .  .  .  Quelle  déception  pour  son  âme 
qui  a  soif  de  vraie  sainteté  ! 

Au  milieu  de  ces  misères,  cet  homme  d'un  autre  âge 
demeure  fidèle  à  son  idéal.  Il  vit  absorbé  par  ses  rêves 
messianiques.  Il  attend  le  libérateur  promis  qui  viendra 
consoler  son  âme  de  patriote  et  de  croyant.  Les  espérances 
des  patriarches  et  des  prophètes  des  anciens  jours,  il  en  est 
l'héritier;  il  concentre  leurs  aspirations.  Mais,  Celui  que 
ses  Pères  saluaient  de  leur  regard  mourant,  le  Christ  des 
primitives  visions,  le  Christ  lointain,  lui  le  verra  dans  la 
chair.     Dieu  lui  en  a  fait  la  promesse. 

.  .  .  Les  temps  sont  accomplis.  Déjà  II  a  paru,  le 
salut  d'Israël,  Il  s'est  levé  dans  les  hauteurs  de  l'Orient. 
Et  le  vieillard  monte  au  temple  à  cette  heure,  poussé  par 
l'Esprit  Saint,  pour  la  rencontre  avec  le  Désiré  des  collines 
éternelles  ...  C'est  pourquoi  son  austère  physionomie 
s'illumine,  un  sourire  l'épanouit.  Son  cœur  bat  plus  fort 
sous  le  coup  d'une  impression  profonde.  Les  longues  at- 
tentes vont  donc  finir  ! 

Sous  le  portique  majestueux,  une  humble  femme 
s'avance.  Elle  porte  un  enfant  à  demi  caché  dans  les  plis 
de  son  manteau.  Une  clarté  mystérieuse  enveloppe  cette 
inconnue.  La  figure  du  petit  être  rayonne  une  beauté  qui 
n'est  pas  de  la  terre.  Divinement  averti,  Siméon  s'en  ap- 
proche, il  sollicite  la  faveur  de  tenir  l'enfant.  Aussitôt, 
ravie  en  extase,  son  âme  exhale  ce  sublime  chant  du  dé- 
part :     Seigneur,  laissez-moi  mourir,  car  mes  yeux  ont  vu 
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votre  salut. — Ses  désirs  sont  comblés,  ses  aspirations  réali- 
sées, ses  tristesses  consolées.  Son  âme  a  fini  de  flotter 
entre  le  doute  et  l'espoir.  Son  regard,  qui  a  fixé  le  Christ, 
peut  se  fermer  à  toute  autre  vision.  Siméon  veut  des- 
cendre dans  la  tombe  avec  l'image  divine  de  Jésus  au  fond 
des  yeux  et  au  fond  du  cœur.  Héritier  des  rêves  antiques, 
il  lui  tarde  d'annoncer  à  ses  Pères  l'accomplissement  des 
promesses  primitives. — "Nimc  dimittis!  L,aissez-moi  mou- 
rir !  " — joyau  lyrique — chant  de  cygne  qu'un  homme  à  che- 
veux blancs  entonne  sur  un  berceau  !  Et,  tandis  que 
touché  par  l'esprit  prophétique,  le  vieillard  déroule  à 
grands  traits  l'éternelle  mission  du  Messie,  et  que,  devant 
lui,  s'ouvrent  les  infinies  perspectives  de  l'avenir 

L,e  ciel  garde  ses  teintes  de  saphir,  le  soleil  pleut  ses 
flèches  d'or,  et  le  Temple  toujours  s'affine,  s'effile  dans  la 
lumière,  s'enlève  dans  l'azur. 


LE  SEMEUR 


/^E  jour-là,  nous  dit  l'Evangile,  (i)  Jésus  étant  allé  s'as- 
^■^  seoir  sur  le  bord  du  lac  de  Tibériade,  on  s'assembla 
autour  de  lui  en  si  grand  nombre,  qu'il  dût  se  réfugier  dans 
une  barque,  et  y  prendre  place,  pour  parler  de  là  aux  mul- 
titudes demeurées  sur  le  rivage.  Il  leur  exposa  beaucoup 
de  choses  en  paraboles. — 

Je  voudrais  commenter  une  de  ces  paraboles,  la  pre- 
mière, celle  du  semeur.  Elle  est  suavement  belle,  pleine 
de  fraîcheur  et  de  poésie.  L,a  nature  d'Orient  se  reflétait 
dans  l'éloquence  du  Maître.     Jésus  aimait  à  revêtir  sa  pen- 


(1)   Matth.  XIII,  I  etseq. 
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sée  d'images  empruntées  aux  tableaux  qu'il  avait  sous  les 
yeux.  Et,  cette  fois,  pour  parler  de  sa  mission  sublime  et 
de  ses  résultats  divers  dans  les  âmes,  à  travers  les  siècles, 
il  s'est  servi  d'un  comparaison  bien  simple,  mais  tout 
à  fait  en  harmonie  avec  les  enseignements  qu'il  voulait 
exprimer. 

Tâchons  donc  de  bien  nous  pénétrer  du  sens  de  cette 
parabole,  qui  a  plus  d'une  fois  tenté  le  pinceau  des  artistes 
chrétiens,  tant  elle  est  fraîche  et  gracieuse,  tant  elle  respire 
le  printemps  ! 

A  l'exemple  des  disciples,  approchons-nous  du  divin 
Maître,  et  demandons-lui  de  nous  révéler  le  mystère  caché 
sous  la  figure,  la  vérité,  la  réalité  cachée  sous  la  poésie. 


*  * 


I<e  semeur,  disait  Jésus,  s'en  est  allé  semer.  Il  jette 
la  semence. — 

Jésus  se  désigne  ici  lui-même-  Oui,  le  semeur,  c'est 
le  Christ,  le  Verbe  fait  chair.  Ce  Verbe,  il  est  sorti  du 
sein  de  son  Père,  et  il  est  venu  dans  le  monde  ;  Il  a  pris  un 
corps  et  une  âme,  une  nature  comme  la  nôtre,  et  il  a  paru 
comme  l'un  de  nous  ;  Il  a  quitté  les  hauteurs  de  son  inac- 
cessible lumière,  et  il  est  descendu  dans  nos  profondeurs  à 
nous,  nos  profondenrs  enténébrées. 

Mais,  qu'est-il  venu  faire  ici-bas? 

Ce  qu'il  est  venu  faire  ?  Il  est  venu  pour  semer,  pour 
nous  donner  des  germes  de  vie,  pour  jeter  dans  le  monde, 
abondamment,  la  semence  de  vérité. 

Il  y  a  un  temps  pour  tout.  Lorsqu'un  laboureur  va 
aux  champs,  ce  n'est  pas  toujours  pour  faire  les  semailles. 
Parfois,  c'est  pour  faire  les  labours,  pour  préparer,  assou- 
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plir,  ameublir  la  terre,  et  creuser  de  nouveaux  sillons. — 
D'autres  fois,  c'est  pour  mettre  en  gerbes  la  récolte  et  la 
rentrer  dans  ses  greniers. 

Le  Christ  viendra  aussi  un  jour  pour  faire  la  moisson, 
pour  séparer  le  bon  grain  du  mauvais.  Il  aura  un  van 
dans  sa  main,  et  il  nettoiera  son  aire.  A  plus  tard  le  triage, 
la  récolte  définitive  au  champ  des  âmes,  et  puis,  après,  le 
brisement  des  mondes.  Tout  d'abord,  le  Christ  est  venu, 
il  vient  pour  semer,  uniquement  pour  cela. — Les  âmes, 
voilà  sa  terre,  son  domaine. — Le  laboureur  ne  regarde  pas 
à  la  terre  où  il  jette  la  semence,  il  ne  choisit  pas  non  plus 
le  grain  pour  en  mettre  du  meilleur  ici  que  là.  De  même, 
Jésus,  semeur  divin,  ne  fait  acception  de  personne.  La 
vérité  qu'il  apporte  est  une,  et  cette  vérité,  il  la  prêche  aux 
pauvres  et  aux  riches,  aux  grands  et  aux  petits,  aux  sa- 
vants et  aux  ignorants.  Par  conséquent,  ce  ne  sera  pas  la 
faute  du  semeur  si  le  grain  ne  pousse  pas  également  par- 
tout. Cela  viendra  de  la  terre  qui  aura  pris  la  semence, 
c'est-à-dire  des  âmes  qui  auront  reçu  la  parole  de  vie. 


*  * 
* 


Or,  il  y  a  des  grains  qui  tombent  sur  le  chemin.  Les 
oiseaux  de  l'air  surviennent  et  les  dévorent. — 

Ce  grain,  tombé  sur  le  chemin,  est  la  figure  de  ces 
âmes  insensibles  où  la  parole  de  Dieu  ne  pénètre  jamais. 
Elle  y  tombe,  mais,  comme  la  pluie  sur  la  pierre,  sans 
y  entrer  ;  elle  reste  à  la  surface.  Et  les  oiseaux  de  l'air, 
c'est-à-dire  les  mauvaises  pensées,  les  désirs  mondains,  les 
imaginations  coupables,  les  lectures  dangereuses,  ont  tôt 
fait  de  dévorer  le  bon  grain.  Le  vent  de  la  vanité  ou  de 
l'orgueil  achève  d'en  disperser  les  restes. 
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Ces  âmes  sont  ouvertes  à  tous  et  à  tout.  Ce  sont  de 
vraies  places  publiques,  où  piétine  la  foule  indifférente  et 
banale.  Point  de  vie  intérieure.  Point  de  sanctuaire  in- 
time où  elles  se  retirent,  loin  du  bruit.  Cette  "  cellule  de 
la  connaissance  de  soi-même,"  dont  parle  une  grande  mys- 
tique, elles  se  garderaient  bien  d'y  entrer.  C'est  la  vie  du 
dehors,  la  dispersion  des  puissances,  l'inutile  éparpillement 
des  plus  nobles  facultés.  On  dirait  qu'elles  ont  peur  de  se 
recueillir,  de  se  voir,  de  se  mettre  en  face  d'elles-mêmes, 
elles  courent  à  tous  les  spectacles,  elles  passent  leur  temps 
à  se  fuir. 

Maine  de  Biran  disait  que  le  psychologue  se  regarde 
vivre,  se  regarde  passer. 

Celles-ci,  au  contraire,  regardent  passer  les  autres,  et 
ne  redoutent  rien  tant  qu'une  heure  de  réflexion  sérieuse 
sur  le  pourquoi  et  le  sens  de  la  vie.  Elles  aiment  mieux 
se  donner,  se  donner  toujours,  se  laisser  aller  au  flot  de 
toutes  les  légèretés,  de  toutes  les  folies.  Ames  vides,  âmes 
dures,  âmes  évaporées,  où  la  parole  de  Dieu  ne  pénètre  ja- 
mais,— âmes  rebelles  à  la  semence  de  vie  ! 


*  * 
* 


D'autres  grains  tombent  sur  un  sol  pierreux,  où  la 
terre  est  rare. — 

I^es  âmes,  bonnes  d'ailleurs,  mais  inconstantes,  sans 
énergie,  sans  caractère,  sans  force  de  résistance,  sans  vo- 
lonté, sont  marquées  ici.  Elles  écoutent  les  enseignements 
divins  ;  elles  reçoivent  avec  une  certaine  joie  la  parole  de 
vérité,  la  trouvant  juste,  raisonnable,  sainte,  et  merveilleu- 
sement apte  à  parfaire  l'éducation  de  l'intelligence  et  du 
cœur,  apte  à  conduire,  par  des  voies  idéales,  sur  les  hau- 
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teurs  de  la  vertu.  Mais,  sitôt  qu'il  faut  montrer  du  cou- 
rage et  professer  ouvertement  sa  foi,  oh  !  alors,  elles  n'en 
sont  plus.  Sitôt  que  le  soleil  de  la  tribulation  pour  le  nom 
du  Christ  se  lève  sur  leurs  jours,  oh  !  alors,  elles  perdent 
leur  bel  enthousiasme  premier,  leur  ferveur  primitive,  elles 
défaillent,  elles  se  laissent  abattre,  et  elles  sont  là,  comme 
des  tiges  qu'un  souffle  suffirait  à  déraciner. 

Ces  âmes  n'ont  pas  de  profondeur.  L,a  parole  de  vie 
n'a  pas  poussé  en  elles  de  fortes  racines.  Or,  remarquez  ; 
les  lâches,  les  timides,  les  tièdes  surtout — vous  savez 
comme  le  Christ  a  flagellé  les  tiédes — sont  impropres  au 
royaume  de  Dieu.  La  vie  du  chrétien  vrai  est  un  combat 
sans  trêve.  Jésus  n'est  pas  venu  apporter  la  paix  sur  la 
terre,  mais  le  glaive,  le  glaive  à  deux  tranchants,  le  glaive 
qui  pénètre  dans  la  chair  et  dans  l'esprit.  Kh!  bien,  il 
faut  qu'il  soit  profondément  ancré  dans  l'âme,  le  désir  des 
choses  éternelles,  pour  qu'elle  puisse  ainsi  lutter  toujours, 
terrasser  le  respect  humain,  porter  haut  le  drapeau  de  ses 
croyances,  confesser  Jésus,  non  pas  seulement  dans  ses 
temples,  mais  en  face  du  monde,  placer  l'image  du  crucifix, 
non  pas  dans  une  cuisine  ou  une  chambre  à  coucher,  mais 
dans  un  salon,  comme  si  peu  savent  le  faire.  Il  faut  croire 
fortement  au  Christ,  espérer  fermement  en  L,ui,  il  faut  l'ai- 
mer ardemment  pour  être  doux,  patient,  miséricordieux, 
quand,  par  exemple,  la  calomnie,  la  calomnie  basse,  noire, 
traîtresse,  s'attache  à  notre  nom,  nons  poursuit  de  sa  haine, 
flétrit  nos  œuvres. 

Je  suis  venu  dans  le  cloître  pour  y  apprendre  à  souf- 
frir, disait  Savonarole, — le  dominicain-martyr.  Nous,  nous 
sommes  entrés  dans  la  religion,  nous  avons  été  baptisés, 
nous  sommes  devenus  enfants  de  Dieu,  pour  apprendre  à 
lutter  et  à  souffrir  aussi  pour  le  nom  du  Christ.     Et  nous 
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ne  pourrons  pas  le  faire,  nous  ne  pourrons  pas  lutter,  nous 
ne  pourrons  pas  souffrir,  si  la  parole  du  Christ  n'a  pénétré 
jusqu'au  plus  profond,  jusqu'au  plus  intime  de  nos  âmes. 


*  * 
* 


D'autres  grains  tombent  parmi  les  ronces.  Mais  les 
ronces,  en  grandissant,  les  étouffent. — 

Ces  ronces,  ce  sont  les  soucis,  les  mille  inquiétudes, 
les  remords,  dont  l'âme  du  riche  est  tourmentée.  Oui,  que 
de  sollicitudes  dans  celui  qui  possède  la  fortune  !  Il  lui 
faut  administrer  ses  biens,  gérer  ses  domaines,  veiller  sur 
ses  trésors.  Trop  souvent  l'avarice,  cette  passion  sordide, 
s'infiltre  dans  son  âme.  Et  alors,  le  riche  n'a  pas  de 
paix,  pas  de  tranquillité.  Il  croit  toujours  qu'on  va  le 
piller.  Il  ruine  les  familles,  il  pressure  les  pauvres,  et, 
avec  tous  ses  trésors,  il  vit  comme  un  indigent.  Au  désir 
de  conserver  ce  qu'il  a,  se  joint  l'ambition  de  l'augmenter 
encore,  de  l'accroître  toujours,  d'entasser,  d'entasser,  jus- 
qu'à ce  que  ses  coffres  débordent,  jusqu'à  ce  que  ses  gre- 
niers regorgent. 

Ah  !  la  pauvreté  évangélique,  que  les  saints  ont  em- 
brassée, que  l'humble  moine  François  d'Assise  a  épousée, 
comme  elle  est  autrement  douce  en  comparaison  !  Ht 
puis  :  pecuniœ  obediunt  omnia, — parole  de  l'Ecriture  que  ce 
proverbe  rend  très  bien:  une  clef  d'or  ouvre  toutes  les 
serrures.  L,e  riche  commet  impunément  une  foule  de 
crimes  ;  il  achète  les  consciences,  il  viole  la  majesté  sainte 
des  lois,  il  est  tout-puissant  avec  son  almighty  dollar. 
Dites-moi,  comment  concilier  tout  cela  avec  la  parole  de 
Dieu,  avec  la  doctrine  de  l'Evangile  ?  Tout  cela  n'est-il 
pas  propre  à  étouffer,  à  faire  périr  la  bonne  semence,  suf- 
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focat  verbum  ?  Non,  la  semence  de  vérité  ne  peut  croître 
à  l'aise  dans  l'âme  qui  se  laisse  aller  à  ce  que  l' Evangile 
appelle  :  fallacia  divitiarum,  la  tromperie,  la  séduction  des 
richesses. 


*  * 
* 


Enfin,  il  y  a  des  grains  qui  tombent  dans  de  la  bonne 
terre,  et  ceux-ci  donnent  du  fruit,  tel  grain  rendant  cent 
pour  un,  tel  autre  soixante,  et  tel  autre  trente. — 

Elle  ne  sera  pas  perdue,  cette  fois,  la  semence  que  le 
Christ  a  jetée  en  terre.  Elle  va  germer  et  croître  pour  une 
moisson  forte  et  abondante. 

Sans  doute,  elles  sont  rares,  les  âmes  qui  ne  résistent 
pas  à  la  parole  de  Dieu,  les  âmes  qui  s'ouvrent  pour  rece- 
voir le  verbe  de  vérité,  et  qui  font  effort  pour  féconder  la 
semence  divine  et  pour  la  faire  germer  et  fructifier.  Elles 
sont  rares,  mais  il  s'en  trouve,  grâce  à  Dieu.  Celles-ci 
font  la  joie  et  l'espérance  du  semeur  divin. 

Lorsqu'à  la  fin  de  l'été,  le  laboureur  voit  que  la  mois- 
son s'annonce  belle,  lorsqu'il  voit  les  tiges,  chargées  de 
riches  épis,  onduler  au  vent  du  soir,  alors  il  oublie  ses 
sueurs  et  ses  fatigues,  dans  l'attente  de  la  récolte  pro- 
chaine. 

L,es  âmes,  vraiment  chrétiennes,  réjouissent  pareille- 
ment le  cœur  du  Maître.  En  les  regardant,  Jésus  se  dit 
que,  pour  elles,  du  moins,  ses  paroles  n'ont  pas  été  inutiles, 
ni  ses  peines  perdues.  Elles  promettent  de  rendre  cent 
pour  un,  au  jour  de  la  moisson.  Ea  parole  de  vérité,  tom- 
bée de  la  bouche  du  Verbe  fait  chair,  a  pénétré  au  plus 
profond  de  leur  être  ;  là,  elle  a  fait  son  travail  de  germina- 
tion sourde,  et  maintenant  elle  lève,  superbe  et  forte.     L,a 
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doctrine  évangélique  n'est  pas  demeurée,  dans  ces  âmes,  à 
l'état  de  pure  théorie,  de  vaine  spéculation,  de  jeu  pour 
l'esprit.  Non,  elles  l'ont  réalisée  dans  leur  vie  de  tous  les 
jours,  elles  l'ont  mise  en  pratique,  elles  ont  cherché  à 
établir  une  parfaite  harmonie  entre  leurs  croyances,  leurs 
principes,  les  inspirations  de  leur  conscience,  et  leur  con- 
duite journalière.     Et  le  succès  a  couronné  leurs  efforts. 

*  * 
* 

J'ai  tâché  de  vous  exposer  la  parabole  du  semeur. 
Mais,  oublions  le  tableau  que  l'Evangile  vient  de  nous 
présenter,  oublions  et  le  lac  de  Tibériade,  et  la  foule  en- 
combrant le  rivage,  et  la  barque  où  se  tient  Jésus.  Je  vois 
une  autre  barque,  celle  de  Pierre,  où  le  Christ  demeure,  et 
d'où  il  enseigne  aux  foules  chrétiennes,  à  travers  tous  les 
âges.  Oui,  le  Christ  nous  parle  par  la  voix  de  son  Vicaire, 
du  Pontife  qui  gouverne  le  vaisseau  de  l'Eglise.  Or,  quel 
cas  faisons  nous  de  sa  parole  ?  Comment  acceptons-nous 
le  Verbe  de  vérité  ? — Importante  question  que  je  livre  à 
vos  méditations  consciencieuses.  Examinons-nous,  et  si 
nos  âmes  avaient  été  jusqu'ici  froides  et  insensibles,  si 
elles  avaient  été  légères  et  inconstantes,  si  elles  avaient 
été  absorbées  par  les  sollicitudes  du  siècle,  demandons  à 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ, — Semeur  divin,  Semeur  éter- 
nel— de  venir  les  travailler,  les  ameublir,  de  venir  les 
changer  en  cette  bonne  terre  qui  rend  cent  pour  un  du 
grain  qu'on  lui  confie. 
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AU  T.   R.   P.   MOTHON 

. . .  Tota  Ptdchra  es 
Cant.  IV.  7. 

.  .  .  Voici  une  merveille  divine,  et  comme  le  dernier 
essai,  l'effort  suprême  qu'ait  tenté  l'Artiste  Infini,  avant 
de  réaliser  le  radieux  chef-d'œuvre  qui  devait  épuiser  sa 
toute-puissance. 

Au  livre  de  la  Genèse,  il  est  parlé,  en  des  termes  qui 
respirent  le  printemps,  de  la  formation  du  premier  couple 
humain.  Kt  vraiment,  devant  ce  tableau  aux  lignes  si 
fines,  d'un  coloris  si  souple  et  si  léger,  on  ne  peut  douter 
que  le  Créateur  n'ait  voulu  faire  grand  et  beau.  I^es 
figures  se  détachent  en  clair,  dans  une  atmosphère  de  rêve, 
toute  parsemée  d'aurore.  Kt  les  brises  naissantes,  et  les 
verdures  fraîches  écloses,  et  les  lueurs  matutinales  s'har- 
monisent avec  la  vie  intense  et  supérieure  dont  elle  sem- 
blent animées. 

Ah  !  du  fond  de  notre  déchéance  physique  et  morale, 
il  nous  arrive  parfois  de  ressentir  comme  une  nostalgie 
d'ailleurs,  de  soupirer  après  le  Paradis  perdu,  et  de  songer 
avec  regret,  avec  envie  aussi,  aux  privilèges  d'innocence, 
de  justice  et  d'immortalité,  qui  ornaient  nos  premiers  pères, 
et  qui  ne  nous  sont  plus  transmis,  à  nous,  qu'à  titre  de 
souvenir. 

Pourtant,  la  merveille  que  l'Eglise  célèbre  en  cette 
année  jubilaire,  et  que  la  liturgie  chante  en  un  lyrisme 
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inspiré,  surpasse  de  beaucoup  les  beautés  de  la  première 
création,  et  tout  ce  que  Dieu  avait  mis,  dans  le  premier 
homme,  de  dons  surnaturels.  Elle  surpasse,  même,  l'art 
exquis  avec  lequel  les  essences  angéliques,  les  esprits  purs, 
furent  ciselés,  à  même  la  lumière  éternelle  et  inaccessible, 
dans  l'or  incandescent  de  la  divinité. 

Car,  et  le  premier  homme,  et  les  anges,  portaient,  sous 
leur  vêtement  de  splendeur,  un  attribut  funeste,  celui  de 
pouvoir  pécher,  déroger  à  l'ordre  éternel.  Tandis  que 
la  Créature,  absolument  idéale,  vers  laquelle,  en  ce  mo- 
ment, se  portent  nos  regards,  vers  laquelle  nos  pensées  et 
nos  cœurs  montent  dans  un  élan  incoercible  d'admiration, 
brillait,  dès  sa  sortie  du  souffle  tout-puissant,  non  pas 
seulement  de  tous  les  dons,  resplendissait,  non  pas  seule- 
ment de  toutes  les  gloires,  dont  Dieu  avait  comblé  les 
premiers-nés  de  son  amour,  mais  encore  joignait,  à  toutes 
ces  richesses  infinies,  le  privilège  rare,  unique,  de  l'impec- 
cabilité. 

De  sorte  que,  pour  trouver  à  qui  comparer  cet  être 
de  surnaturelle  transparence,  cette  essence  diaphane,  la 
Vierge,  la  Vierge  Immaculée, — ah  !  il  faut  remonter  bien 
au  delà  des  origines  de  notre  humanité,  plus  haut  même 
que  toutes  ces  myriades  de  formes  spirituelles  qui  peuplent 
les  cieux, — il  faut  regarder  Dieu.  De  la  Vierge  seule,  en 
effet,  comme  de  Dieu,  l'on  peut  dire,  avec  le  chantre  du 
Cantique  :  "  Tu  es  toute  belle,  ô  mon  amie,  et  il  n'y  a  point 
en  toi  de  défaut."  Seule  parmi  tous  les  êtres,  ô  Marie,  tu 
as  été  créée,  non  pas  seulement  sans  tache,  mais  encore 
exempte  de  pouvoir  ternir  jamais,  fut-ce  légèrement,  la 
pureté  divine  de  ton  essence  !    .    .    . 
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LA  VIERGE  ET  LA  COLOMBE 

Una  est  columba  mea 
Cant.  VI.  8. 

L,es  Livres  Saints  et  la  liturgie  comparent  la  Vierge 
Marie  à  la  colombe. 

Voyons  les  analogies  très  réelles  sur  lesquelles  repose 
cette  gracieuse  appellation. 

* 

Après  le  déluge,  une  colombe,  envolée  de  l'arche,  re- 
vint à  Noé,  vers  le  soir,  portant  dans  son  bec  un  rameau 
d'olivier  dont  les  feuilles  étaient  toutes  vertes.  L,e  Juste 
comprit,  à  ce  signe,  que  le  châtiment  divin  avait  cessé,  que 
le  ciel  allait  se  réconcilier  avec  la  terre. (i) 

C'est  ainsi  qu'au  soir  du  monde  antique,  la  Vierge 
Marie  présenta  aux  hommes,  en  signe  de  réconciliation  et 
comme  gage  de  la  miséricorde  infinie,  l'Auteur  même  de  la 
paix,  Jésus,  Verbe  divin  fait  chair  pour  notre  salut. 
C'était  le  terme  de  l'épreuve.  L,es  longues  attentes  étaient 
finies.  Après  avoir  passé  par  les  grandes  eaux  de  la  tribu- 
lation,  l'humanité  voyait  enfin  se  réaliser  les  promesses 
primitives.     L,e  règne  de  l'amour  s'ouvrait. 

I^a  colombe — j'entends  la  colombe  sauvage — habite, 
non  pas  dans  la  terre,  non  pas  dans  la  cime  des  grands 


(1)     Gen.  VIII.  11,  12. 
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arbres,  mais  dans  le  creux  des  rochers.  Et  le  prophète  Jé- 
rémie  disait  aux  habitants  de  Moab  :  "  Abandonnez  les 
villes  et  soyez  comme  les  colombes  qui  font  leur  nid  sur  le 
flanc  des  cavernes." 

Iye  Christ,  pierre  angulaire,  rocher  dans  lequel  nous 
avons  été  taillés,  attendite  ad  petram  unde  excisi  estis,  (i) 
était  l'unique  refuge  de  la  Vierge  Marie  ;  Il  était  Tunique 
objet  de  ses  pensées  et  de  ses  affections.  Elle  habitait, 
d'esprit  et  de  cœur,  dans  son  côté  ouvert,  dans  ses  plaies 
d'où  avait  coulé  la  vie. 

1/3.  tradition  nous  dit  qu'après  la  résurrection  de  son 
Fils,  Marie  alla  plusieurs  fois  visiter  la  grotte  de  Bethléem, 
où  elle  Lui  avait  donné  le  jour,  le  calvaire  baigné  de  son 
sang.  Et  saint  Jérôme  nous  rapporte  que  le  sépulcre, 
creusé  dans  le  roc,  où  des  mains  pieuses  avaient  déposé 
Jésus,  servit  pour  ainsi  dire  de  demeure  à  sa  mère.  Elle 
évoquait,  là,  l'ombre  et  le  souvenir  de  celui  qui  n'était 
plus  ;  elle  y  ensevelissait  sa  douleur.  De  revoir  ce  tombeau, 
où  Jésus  avait  dormi  son  dernier  sommeil,  cela  lui  donnait 
presque  l'illusion  de  sa  présence  encore.  Ces  pierres,  con- 
sacrées par  l'attouchement  divin,  elle  leur  trouvait  un  par- 
fum pieux,  elle  les  baisait  avec  amour.  Du  haut  de  sa 
gloire,  son  Bien- Aimé,  qu'elle  pleurait,  devait  lui  murmu- 
rer à  l'âme,  sans  bruit  de  parole,  ces  mots  du  Cantique  : 
O  ma  colombe,  qui  te  tiens  dans  les  fentes  des  rochers,  qui 
te  caches  dans  les  parois  escarpées.  Columba  mea  in  fora- 
minibiis petrœ,  i?i  cavernâ  maceriae .(2) 

I^a  colombe  fait  sa  pâture  des  grains  les  plus  exquis, 
se  nourrit  du  plus  pur  froment. 

(1)  Isa.  LI.  1. 

(2)  Cant.  II.  14. 
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Ht,  de  même,  la  Vierge  ne  s'entretenait  l'esprit  que  de 
choses  divines.  Sa  nourriture,  à  elle  aussi,  était  de  faire 
la  volonté  du  Père  qui  est  dans  les  cieux.  Kt,  parce  que 
ses  pensées  étaient  les  pensées  de  Dieu,  parce  que  sa  vo- 
lonté était  intimement  unie  à  la  volonté  éternelle,  elle 
jouissait  de  cette  paix  inaltérable,  que  ne  peuvent  goûter 
les  âmes  éprises  des  réalités  visibles,  et  qui  oublient  prati- 
quement que  la  Providence  infinie  mène  tout. 

Tandis  que,  chez  nous,  la  contemplation  n'est  qu'un 
accident,  un  acte  isolé  dans  notre  vie,  répété  de  loin  en 
loin  et  toujours  avec  effort,  c'était,  au  contraire,  son  habi- 
tuelle occupation.  Son  activité  extérieure  n'étant  pas, 
comme  trop  souvent  la  nôtre,  inquiète  et  fébrile,  ne  savait 
l'interrompre. 

Et  puis,  après  l'institution  de  l'Eucharistie,  combien 
souvent  la  Vierge  devait  s'approcher  de  la  Table  Sainte 
pour  manger  le  pain  des  anges,  pour  se  nourrir  du  froment 
des  élus  ! 

*  * 

L,a  colombe  ne  chante  pas,  elle  gémit,  et  sa  plainte  a 
une  tristesse  douce  qui  excite  la  pitié. 

Dès  le  jour  de  l'Annonciation,  la  Vierge  Marie  eut  la 
secrète  intuition  du  prix  dont  elle  allait  payer  l'honneur  de 
devenir  Mère  du  Verbe  et  co-rédemptrice  du  genre  hu- 
main. Comme  dit  le  poète,  son  regard  dès  lors  "entre- 
voyait la  crèche  et  rêvait  au  calvaire,  reflétait  à  la  fois  la 
croix  et  le  berceau."  Aussi,  dans  le  silence  de  sa  de- 
meure, se  prenait-elle  à  soupirer,  à  force  d'angoisse.  L,a 
prophétie  de  Siméon  :  "Et  toi,  ô  femme,  ô  mère,  un  glaive 
te  transpercera  l'âme,"  vint  confirmer  son  pressentiment, 
préciser  sa  souffrance.     Et  l'on  sait  que  l'annonce  s'est 
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accomplie  à  la  lettre. — Quelles  plaintes,  quels  gémisse- 
ments ne  dut-elle  pas  pousser,  la  douce  Vierge,  en  assistant 
à  la  passion  de  son  Fils,  impuissante  à  rien  faire  pour  le  se- 
courir, en  voyant  se  réaliser  en  sa  personne  les  prophéties 
de  douleurs  !  De  quels  sanglots  n'a-t-elle  pas  é:é  secouée, 
quand  elle  l'a  vu  expirer  sur  la  croix  ! 

I^a  colombe  vole  toujours  en  troupe,  en  bande,  et,  en 
ceci  encore,  elle  est  la  figure  de  la  Vierge. 

Marie  exerçait,  en  effet,  autour  d'elle,  une  irrésistible 
influence  pour  le  bien.  Ses  paroles,  ses  exemples,  entraî- 
naient les  âmes  dans  les  voies  idéales  de  la  vertu.  Sans 
être  importune,  elle  savait  les  pousser  vers  Dieu.  Comme 
inconsciemment,  par  le  seul  effet  de  son  attitude,  par  le 
seul  rejaillissement,  sur  sa  physionomie,  de  sa  merveilleuse 
beauté  morale,  elle  opérait  des  conversions,  elle  affermissait 
les  timides.  Oui,  beaucoup  d'âmes  la  suivaient,  lui  fai- 
saient cortège  sur  la  route  qui  mène  à  Dieu. 

Et  puis,  son  intense  vie  intérieure  ne  la  tenait-elle  pas 
toujours  en  compagnie  des  anges?  Et  n'est-ce  pas  entou- 
rée des  esprits  célestes,  portée  sur  leurs  ailes,  qu'elle  s'éle- 
va dans  l'azur? 

*  * 

* 

Enfin,  la  colombe  est  le  type  de  la  simplicité.  Notre 
Seigneur,  recommandant  cette  vertu  à  ses  disciples,  leur 
disait  :     Soyez  simples  comme  des  colombes. 

La  vertu  de  simplicité  a  brillé  d'un  éclat  très  vif  en 
Marie.  Etre  simple,  c'est  être  intérieurement  ce  qu'on  pa- 
raît au  dehors,  harmoniser  sa  vie  de  façon  que  les  paroles, 
les  actions  soient  l'expression,  le  reflet  de  l'être  intérieur. 
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Or,  il  n'y  avait  pas  l'ombre  d'une  affectation  dans  la  Vierge 
Mère.  Telle  elle  était  avec  tous,  telle  elle  était  dans  son  âme 
et  conscience  et  avec  Dieu.  Quelle  absence  de  recherche 
dans  sa  mise  !  Quel  naturel  dans  sa  physionomie  !  Comme 
elle  se  souciait  peu  de  l'effet  !  Simple  était  son  regard,  et 
c'est  pourquoi  tout  son  corps  était  lumineux.  Marie  ser- 
vait Dieu  dans  la  simplicité  d'un  cœur  pur.  L,a  gloire  de 
son  Maître  la  préoccupait  uniquement.  Jamais  aucun  sen- 
timent terrestre  ne  vint  se  mêler  à  ses  aspirations  mystiques, 
pour  en  briser  l'unité,  l'harmonie  divine. 

*  * 

Demandons  à  Marie  de  nous  obtenir  du  bon  Dieu 
toutes  les  vertus  que  la  colombe  symbolise.  Formulons  le 
vœu  du  psalmiste  :  Quis  dabit  mihi  pennas  sicut  columbœ, 
et  volabo  et  requiescam  f  Qui  me  donnera  les  ailes  de  la  co- 
lombe, afin  que  je  puisse  m'envoler  et  trouver,  comme  Ma- 
rie, mon  refuge  et  mon  repos  dans  le  sein  de  Dieu  ? — 


PAYSAGE 

A  M.  le  Comte  Robert 

De  MONTESQUIOU 

.  .  .  Tout  à  l'heure,  comme  je  descendais  la  colline 
qui  borde  le  fleuve,  un  tableau,  d'un  charme  infini,  vint 
frapper  mon  regard. 

I/eau  semblait  prise  en  un  cercle  de  verdure,  formait 
un  lac, — bleu  joyau  exquisement  serti  dans  les  ors,  les 
rouges,  les  verts  pâles  du  feuillage  automnal.  Ses  teintes 
de  saphir  ressortaient  si  délicieusement  sous  la  couronne 
mobile  et  nuancée  dont  elles  se  ceignaient. 
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Une  voile  agitait  là  sa  forme  blanche.  Avec  quelle 
grâce  elle  se  levait  et  se  penchait.  Parfois,  elle  touchait 
presque  les  flots  du  bout  de  l'aile.  Puis,  je  la  voyais 
s'enfler  et  partir  pour  une  course  bientôt  finie.  Et  alors 
recommençait  le  même  bercement  sur  le  liquide  azur. 

Tout  ce  paysage  flottait  dans  une  lumière  sereine  et 
douce, — lumière  alanguie,  fatiguée,  mélancolique,  spéciale 
aux  après-midi  d'octobre, — lumière  comme  tamisée  par  une 
vapeur  infiniment  subtile,  où  les  lignes  se  fondent,  où  les 
contours  des  objets  sont  noyés  à  demi    .... 


L'OEUVRE  DE  TISSOT 

Au  T.  R.  P.  Grolleau 

....  Au  moment  de  son  apparition  en  France,  il  y 
a  quelques  années,  la  célèbre  Vie  du  Christ,  de  James  Tissot, 
eut  un  très  grand  retentissement.  Les  critiques  d'art  lui 
consacrèrent,  en  effet,  de  longs  articles.  Leur  verve, 
quand  ils  touchaient  ce  sujet,  semblait  intarissable.  La 
quantité,  et  la  qualité  si  originale  de  ces  tableaux,  leur  four- 
nissaient toujours  matière  à  de  nouvelles  observations. 
Plus  tard,  lorsque  l'artiste  fit  voyager  son  œuvre,  les  jour- 
nalistes d'Angleterre  et  d'Amérique  eurent  aussi  l'occasion 
d'en  parler  à  leur  aise.  Et,  vers  la  fin  de  1902,  la  mort  de 
l'auteur  donna  lieu  à  une  autre  série  de  jugements  plus  ou 
moins  renouvelés  des  précédents. 

Tissot  eut,  dès  le  principe,  de  naïfs  admirateurs  qui 
saluèrent  en  lui  le  créateur  du  véritable  art  religieux,  mais 
aussi  des  adversaires  qui  n'ont  pas  encore  désarmé.  L'un 
de  ces  derniers, — M.  Huysmans,  je  crois, — caractérisa  son 
œuvre  d'un  mot:     "  C'est  une  mascarade."     Pour  beau- 
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coup,  ce  terme,  trop  violent  peut-être,  renfermait  cepen- 
dant une  assez  juste  appréciation. 

Pour  nous,  Tissot  n'a  jamais  eu  nos  amours  ni  nos 
haines.  Nous  ne  sommes  ni  adversaire  ni  ami.  Ce  n'est 
à  aucun  de  ces  titres  que  nous  voulons  dire  aujourd'hui 
quelques  mots  de  l'œuvre  de  ce  maître.  Seulement,  ayant 
eu  l'avantage  de  la  contempler  assez  longuement,  au  musée 
de  Brooklyn,  nous  nous  permettrons  d'en  donner  notre  im- 
pression. Voici  donc  les  notes  que  nous  avons  prises  au 
cours  de  notre  visite  Nous  les  livrons  telles  quelles,  sans 
faire  de  phrases,  comme  elles  nous  sont  venues. 

La  Vie  du  Christ  se  compose  de  462  sujets.  Sur  ce 
nombre,  il  y  a  au-delà  de  300  aquarelles,  quelques  études  à 
l'huile,  et  beaucoup  de  dessins  à  la  plume.  L'entière  col- 
lection a  été  achetée  par  les  citoyens  de  Brooklyn,  en  1900, 
pour  la  somme  de  $60,000,  et  présentée  à  l'Institut  des  arts 
et  des  sciences.  L'on  sait  que  la  maison  Marne,  de  Tours, 
l'avait  utilisée  auparavant  pour  des  illustrations  qui  ont 
été  exécutées  avec  un  soin  extrême,  et  qui  rendent  pleine- 
ment justice  aux  originaux. 

Nous  avons  beaucoup  aimé  les  grandes  vues  de  Jéru- 
salem, études  sincères  qui  respirent  une  très  grande  fer- 
veur. Elles  sont  justes  de  ton,  assez  bien  peintes,  quoique 
d'une  facture  qui  manque  de  charme. 

Prise  dans  son  ensemble,  l'œuvre  ne  nous  paraît  pas 
toujours  dans  le  caractère  du  sujet.  L'artiste  a  voulu 
faire,  avec  les  récits  et  paraboles  évangéliques,  comme  des 
tableaux  de  genre  où,  malheureusement,  une  sorte  de  mys- 
ticité se  heurte  trop  souvent  à  un  réalisme  parfois  grossier. 
Cela  est  habile,  ingénieux,  mais  cela  n'est  pas  en  harmonie 
avec  le  caractère  surnaturel  et  divin  de  ces  grands  sujets 
religieux.     Et,  puisque  nous  sommes  en  frais  de  critique, 
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nous  reprocherons  tout  de  suite  à  l'auteur  sa  conception 
des  anges.  Les  anges  de  Tissot  sont  des  choses  bleuâtres, 
phosphorescentes,  à  lignes  vagues,  à  figures  étranges  et 
fantastiques.  Ce  sont  des  êtres  vaporeux,  d'indéfinissables 
essences.  Ils  n'ont  pas  forme  humaine.  Ht,  pourtant, 
l'Ecriture  affirme  qu'ils  prenaient  les  traits  de  notre  nature. 
Ils  ressemblent  à  quelque  vision  de  cauchemar  ;  ce  sont 
d'affreuses  chimères.  Pour  avoir  voulu  s'écarter  de  la  re- 
présentation traditionnelle,  l'artiste  est  tombé  dans  le  faux 
et  dans  la  laideur.  Qu'était-il  besoin,  pour  signifier  la 
spiritualité  pure  de  ces  anges,  leur  constante  activité,  de 
leur  mettre  ces  invraisemblables,  ces  impalpables  contours, 
de  les  représenter  sous  le  symbole  de  mouvantes  flammes  ? 

Dans  les  tableaux  où  il  a  fait  figurer  Satan,  le  peintre 
a  été  moins  heureux  encore.  Ici,  loin  d'innover,  il  s'en 
est  tenu,  tout  comme  les  naïfs  imagiers  du  moyen  âge,  aux 
cornes,  aux  griffes,  à  la  peau  de  bête,  au  visage  grimaçant. 
Cela  est  anti-esthétique,  évidemment.  Tissot,  avec  toutes 
ses  lumières,  aurait  pu  trouver  mieux.  Cela  nous  paraît 
même  anti- théologique.  Car,  le  Prince  des  ténèbres  est 
toujours  le  plus  fin,  le  plus  parfait  des  esprits  déchus.  Et, 
alors,  la  vraie  manière  de  le  représenter  serait  de  lui  donner 
des  formes  superbes,  mais  de  les  jeter  dans  l'ombre,  une 
ombre  épaisse,  noire.  Cette  beauté,  ainsi  enténébrée,  figu- 
rerait très  bien  cet  être,  sublime  et  dégradé  à  la  fois,  un  des 
premiers  parmi  les  esprits  par  l'intelligence,  et  aussi  le  plus 
radicalement,  le  plus  profondément  fixé  dans  le  mal.  En 
gardant,  au  contraire,  les  vieux  symboles,  l'artiste  a  man- 
qué à  la  vérité,  et  introduit  dans  son  œuvre  un  élément  ab- 
solument opposé  à  toute  idée  de  beauté. 

Parmi  les  trois  cents  et  quelques  aquarelles,  il  y  en  a 
de  lourdes  ;  il  y  en  a  où  le  dessin  est  défectueux.     Cela 
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manque  de  style.  Souvent  reviennent  des  choses  énigma- 
tiques.  En  quelques-unes,  la  Vierge  y  montre  un  profil 
charmant,  d'une  exquise  finesse.  En  général,  le  Christ  ne 
sort  pas  assez  de  la  foule,  et  la  composition  manque  d'unité. 
Parfois  même,  Jésus  est  tout  enveloppé  d'un  épais  bur- 
nous, qui  lui  donne  l'air  d'un  vulgaire  bédouin.  On  le 
cherche  en  vain  au  milieu  de  la  multitude.  Rien  ne  l'en 
distingue,  ni  dans  l'expression  de  la  physionomie,  ni  dans 
l'attitude.  Que  le  peintre  ne  lui  ait  pas  mis  d'auréole, 
passe  encore,  cela  est  plus  nature.  Il  est  bien  certain,  ce- 
pendant, que  la  figure  du  divin  maître  produisait  une 
extraordinaire  impression,  et  qu'il  y  avait,  dans  toute  sa 
personne,  quelque  chose  qui  lui  faisait  une  place  à  part,  au- 
dessus  de  tous  les  autres. 

Dans  presque  chacune  des  scènes,  c'est  une  profusion 
d'objets  inutiles  et  encombrants,  qui,  à  notre  avis,  ne  con- 
tribuent pas  à  la  beauté  de  la  composition.  C'est  un  dé- 
ploiement complet  de  tout  le  bazar  oriental,  dans  ce  qu'il 
a  de  plus  riche  et  de  plus  éblouissant  :  arabesques,  meubles, 
orfèvrerie,  marqueterie,  tentures  et  tissus  de  toutes 
sortes,  tout  cela  y  est  exécuté  avec  la  plus  scrupuleuse 
conscience,  avec  une  patience  et  une  minutie  dignes  des 
vieux  enlumineurs.  Mais  les  formes  humaines  sont  sur- 
chargées de  chiffons  multicolores.  Ce  sont  souvent  des 
paquets  de  linge  bariolé,  d'où  sort  une  figure  qui  seule  nous 
permet  de  nous  y  reconnaître. 

Tissot  ne  s'y  entend  pas  toujours  très  bien  dans  ce  que 
l'on  appelle  en  peinture  "  l'art  des  sacrifices."  Il  y  a, 
dans  les  arrière-plans,  des  choses  qui  viennent  trop  en 
avant  et  nuisent  à  la  note  principale.  Parfois,  on  dirait 
que  la  représentation  fidèle  du  bric-à-brac  oriental  l'a  plus 
préoccupé  que  celle  de  la  figure  divine  dont  toutes  ses 
planches  tirent  cependant  leur  intérêt. 
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Au  point  de  vue  de  l'esthétique,  la  composition  est 
souvent  impartaite.  Ainsi,  dans  la  "Vision  de  Zacha- 
rie,"  l'Ange  est  coupé  par  la  moitié,  ce  qui  est  un  gros 
péché.  Il  y  a  des  scènes  où  ne  paraît  aucune  recherche  de 
l'ordonnance  dans  le  groupement  des  figures.  On  dirait 
des  photographies  instantanées  prises  par  l'artiste  au  milieu 
des  carrefours  de  quelque  ville  d'Orient. 

Dans  le  "  Pharisien  et  le  Publicain,"  la  perspective  est 
défectueuse.  Les  deux  personnages  sont  trop  près  l'un  de 
l'autre,  ce  qui  est  contraire  au  sens  de  la  parabole.  Il  n'y  a 
pas,  non  plus,  assez  de  contraste  dans  l'attitude  de  chacun. 
Pour  répondre  à  l'énergie  du  récit  évangélique,  la  pose 
devrait  exprimer,  sinon  plus  d'orgueil  chez  l'un,  du  moins 
plus  de  sincère  humilité  chez  l'autre.  Le  Publicain  devrait 
nous  paraître  abîmé  dans  la  conscience  de  son  néant. 

La  '  '  Samaritaine  '  '  nous  semble  une  des  plus  belles 
compositions.  Le  Christ  y  est  admirable.  La  fontaine  où 
il  se  repose  vers  l'heure  du  midi,  est  sous  une  arcade  de 
pierre,  dans  une  tonalité  sombre  exprimée  avec  un  senti- 
ment exquis.  Quel  fraîcheur  dans  ce  lieu  !  Et  quelle 
poésie  !  Mais  la  Samaritaine  est  revêtue  de  trop  de  chiffons. 

Dans  une  collection  aussi  considérable,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  de  rencontrer  beaucoup  d'inégalités,  de  défail- 
lances. Il  y  a  des  choses  parfaites.  Il  y  a  des  scènes  qui 
sont  plus  étudiées,  plus  travaillées.  Mais  comment  le 
talent  de  l'artiste  eût-il  pu  se  soutenir  tout  le  long  de  cette 
œuvre  prodigieuse  ?  Comment  son  inspiration  eût-elle  pu 
être  également  heureuse  ?  Il  est  tout  naturel  que  certaines 
scènes  trahissent  la  sécheresse,  la  fatigue  de  l'esprit. 

Les  draperies  sont,  en  général,  bien  faites.  Et,  certes, 
ce  n'était  pas  un  mince  mérite.  Tous  les  types  de  Juifs 
sont  d'un  caractère  pittoresque  et  original.     "  Le  Christ 
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prédisant  la  ruine  du  Temple,"  "  Madeleine  aux  pieds  de 
Jésus,"  sont  d'un  très  beau  sentiment.  La  composition  en 
est  sobre  et  bien  entendue.  Ailleurs,  Jésus  est  trop  sou- 
vent en  dehors  de  l'étiquette  traditionnelle.  Les  scènes  de 
la  Passion  sont  expressives  au  plus  haut  degré.  Le  "mys- 
tère de  Jésus  '  '  y  est  traité  avec  âme  et  chaleur.  On  y 
trouve  des  nouveautés  d'effet  qui  nous  rapprochent  du  réel. 

Beaucoup  de  ces  dessins  font  penser  à  ces  délicates 
ciselures  que  l'on  voit  sur  les  vases  sacrés.  Ils  rappellent 
l'art  du  graveur.  Toutes  ces  aquarelles  ayant  été  faites 
en  vue  de  l'illustration,  qui  ne  supporte  qu'un  nombre  de 
couleurs  assez  limité,  la  critique  du  coloris,  pour  être  juste, 
doit  nécessairement  tenir  compte  de  cette  circonstance. 
N'était  ceci,  l'on  pourrait  peut-être  dire  qu'il  n'est  pas 
assez  riche  ni  assez  varié. 

L'artiste  avait  certainement  l'amour,  la  passion  de  son 
sujet.  Son  œuvre  révèle  une  force  de  volonté  extraordi- 
naire. Malgré  toutes  nos  restrictions,  cette  Vie  du  Christ 
renferme  de  supérieures  beautés.  Il  pourra  paraître  qu'à 
travers  tous  ces  tableaux,  nous  avons  surtout  voulu  cher- 
cher les  imperfections.  Que  l'on  veuille  bien  se  persuader 
toutefois  que  nos  observations  ne  procèdent  pas  d'un  esprit 
d'animosité.  Et,  ce  n'est  pas  pour  en  atténuer  le  ton, 
peut-être  un  peu  cru,  mais  en  toute  franchise  et  de  tout 
cœur,  que  nous  proclamons  l'œuvre  de  Tissot  un  miracle 
d'originalité,  de  constance  et  d'habileté.  Au  point  de  vue 
documentaire  et  archéologique,  elle  est  extrêmement  pré- 
cieuse. Mais  ce  n'est  pas  son  seul  mérite.  Certains  sujets 
ont  été  traités  dans  la  note  voulue.  L'inspiration  reli- 
gieuse anime  un  grand  nombre  de  scènes,  où  éclate  la  poé- 
sie de  la  vie  orientale  éternellement  biblique,  Cette  Vie  du 
Christ,  travail  colossal,  inouï,  ne  fait  pas  seulement  que 
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nous  intéresser,  que  nous  instruire  ;  elle  parle  à  l'âme,  la 
touche,  la  rend  meilleure.  C'est  peut-être  son  plus  bel 
éloge   .... 


L'HOMME  DE  DOULEUR 

"T  TOMME  DE  DOUEEUR."  C'est  ainsi  que  le  pro- 
A  A  phète  appelle  Jésus.  Ce  nom  convient  admirable- 
ment au  doux  Maître.  Il  a,  en  vérité,  incarné,  personnifié 
la  souffrance. 

Ee  Christ  était  le  plus  beau  des  enfants  des  hommes. 
Sa  beauté  n'était  pas  toute  intérieure.  Non.  Son  corps 
était  comme  enveloppé  de  gloire.  Ee  divin  irradiait  au 
travers  de  son  enveloppe  de  chair.  De  tout  son  être  phy- 
sique se  dégageait  une  harmonie  qui  captivait,  qui  séduisait 
ceux  même  que  froissaient  ses  paroles  et  ses  œuvres.  Ees 
plus  prévenus  ne  pouvaient  s'empêcher  d'admirer  la  no- 
blesse de  ses  traits,  la  grâce  et  la  proportion  de  ses 
membres,  enfin  la  beauté  plastique  de  toute  sa  personne. 

Mieux  que  les  chefs-d'œuvre  des  maîtres  antiques,  il 
réalisait  un  idéal  de  perfection  vivante.  Formé  du  plus 
pur  sang  d'une  vierge,  il  avait  échappé  aux  influences  dé- 
létères qui  corrompent  les  générations  communes,  car 
l'Esprit  Saint  lui-même  avait  opéré  dans  le  sein  de  Marie 

le  grand  mystère  de  l'Incarnation.  Ee  Christ,  par  son 
corps,  s'élevait  donc  bien  au-dessus  des  règnes  inférieurs, 
dans  une  région  qu'aucune  créature  humaine  n'avait  en- 
core atteinte. 

Parce  qu'il  avait  plus  de  perfection,  c'ast-à-dire  plus 
de  vie,  sa  complexion  était  d'une  délicatesse  extrême,  d'une 
sensibilité  exquise.     Il   était  infiniment  apte  à  percevoir 
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des  impressions,  et  le  moindre  choc,  la  moindre  lésion,  une 
piqûre  produisaient  dans  tout  son  être  un  contrecoup  ex- 
cessivement douloureux. 

Or,  cette  chair  virginale,  merveilleusement  organisée 
pour  sentir,  elle  fut  brutalement  soumise,  non  pas  à  un  sup- 
plice quelconque,  mais  à  tous  les  genres  de  supplices  ;  et, 
après  avoir  été  martyrisée  dans  toutes  ses  parties,  au  point 
que,  des  pieds  à  la  tête,  ce  n'était  puis  qu'une  plaie,  les 
bourreaux  l'ont  menée  encore  à  la  plus  effrayante  des  tor- 
tures :  le  crucifiement  .  .  .  Concevez-vous  maintenant 
quels  ont  dû  être  ses  tourments  ?  Cela  dépasse  tout  ce  que 
l'on  peut  imaginer. 

Et  son  âme,  elle  ? 

L/âme  du  sauveur  ?  Elle  a  connu  toutes  les  angoisses  ; 
elle  a  gémi  sous  l'étreinte  de  toutes  les  douleurs  ;  elle  a 
passé  par  toutes  les  tribulations.  Sans  les  énumérer  toutes, 
— ce  serait  infini  !  l'Evangile  même  ne  le  fait  pas, — je  dirai 
un  mot  d'une  souffrance  morale  qui  semble  avoir  plus  pro- 
fondément ébranlé  l'âme  du  maître.  Quand  le  Christ  s'est 
vu  abandonné  des  siens,  trahi  par  les  siens  ;  quand  il  s'est 
vu  objet  d'indifférence  ou  de  mépris  de  la  part  de  ceux-là 
même  qui  s'étaient  dits  ses  amis  à  toujours,  oh  !  alors,  ça 
été  dans  son  cœur,  jusqu'à  l'intime  de  l'intime,  un  boule- 
versement, un  déchirement.  Et  quand,  à  la  douleur  que 
lui  causaient  ces  défections  de  ses  disciples,  s'est  ajoutée 
l'impression  que  son  Père  aussi  l'abandonnait,  le  rejetait, 
n'est-ce  pas  la  désespérance  qui  est  entrée  alors  dans  son 
cœur? 

On  pardonne  à  un  ami  qui  nous  oublie,  qui  livre  à 
d'autres  une  affection  qu'il  nous  avait  éternellement  jurée  ; 
on  lui  pardonne,  mais  on  en  garde  au  cœur  une  blessure  qui 
ne  se  ferme  jamais.     De  toutes  les  douleurs  intimes,  c'est 
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là  une  des  plus  poignantes.  Et,  quiconque  l'a  une  fois 
éprouvée,  n'en  perd  de  sa  vie  le  souvenir.  Cette  douleur, 
notre  divin  Maître  l'a  ressentie,  et  avec  une  intensité  sans 
égale. 

Cependant,  toutes  ces  souffrances  du  corps  et  de  l'âme, 
le  Christ  en  renouvelait  la  navrante  expérience.  Qu'est-ce 
que  je  veux  dire  ?  Y  a-t-il  donc  eu  deux  passions  du  Sau- 
veur ? — Il  y  a  des  âmes  qui  souffrent  ou  qui  jouissent,  par 
intuition,  aussi  vivement,  aussi  profondément  que  si  elles 
étaient  sous  l'empire  d'une  douleur  ou  d'une  joie  réelle. 
L/ appréhension,  presque  la  claire  vue  de  l'avenir,  leur 
donne  des  sensations  vraies,  les  pénètre  de  douleur  ou  de 
joie.  Tout  se  passe  en  imagination.  Et  pourtant,  telle 
est  la  force  de  leur  impression,  qu'elle  leur  fait  épuiser, 
dans  ce  sentiment  de  rêve,  presque  toute  leur  capacité 
d'émotion. 

L/e  Christ,  grâce  à  la  pénétration  naturelle  de  son 
esprit,  a  eu  un  soir  l'intuition  nette  de  la  passion  qui  l'at- 
tendait, il  en  a  eu  la  vision  soudaine,  en  bloc,  et  ce  tableau 
douloureux  l'impressionna  tellement  qu'il  tomba  la  face 
contre  terre  et  commença  à  suer  le  sang.     Est-ce  tout  ? 

Chez  nous,  l'excès  de  la  souffrance  physique  amène 
souvent  dans  les  membres  une  sorte  d'anesthésie,  de  demi- 
insensibilité,  qui  atténue  l'âpreté  de  la  douleur,  et  nous  la 
rend  plus  supportable. 

Et  n'en  est-il  pas  ainsi  au  moral  ?  A  mesure  qu'on 
vieillit,  au  contact  des  peines  de  chaque  jour,  on  perd  de 
sa  sensibilité  première  ;  on  s'endurcit,  on  se  blase  ;  la  sen- 
sibilité s'émousse.  Si  une  douleur  plus  vive  vient  aiguil- 
lonner notre  âme  un  instant,  elle  retombe  bientôt  dans  son 
calme,  dans  son  habituelle  impassibilité. 

Si  nous  n'en  arrivons  pas  à  cette  espèce  de  torpeur 
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qui  rend  indifférent  à  la  souffrance,  du  moins  cherchons- 
nous  par  tous  les  moyens,  bons  ou  mauvais,  spirituels  ou 
sensibles,  humains  ou  surnaturels,  à  nous  distraire  de  notre 
douleur,  à  nous  plonger  dans  des  occupations  qui  nous  la 
fassent  oublier. 

Mais  le  Christ,  lui,  non-seulement  a  subi  avec  résigna- 
tion toutes  les  souffrances  qui  tombaient  sur  lui  comme  sur 
une  proie.  Encore,  par  un  prodige  de  sa  volonté  géné- 
reuse,— il  a  mis  toute  son  énergie  à  se  conserver  tout  le 
temps  dans  un  état  de  sensibilité  vive,  d'impressionnabilité 
extrême,  de  façon  à  ne  rien  perdre  de  la  douleur.  L,oin  de 
réagir  contre  la  peine,  il  s'est,  au  contraire,  appliqué  à  se 
garder  capable  de  souffrir,  de  tout  et  de  tous,  pendant  sa 
passion,  de  souffrir  jusqu'à  la  dernière  délicatesse  de  son 
être,  comme  parle  Bossuet.  Loin  de  se  consoler  par  la 
considération  des  fruits  de  l'œuvre  rédemptrice,  il  a,  au 
contraire,  agonisé  en  contemplant  tant  de  milliers  d'âmes 
qui  ne  profiteraient  pas  de  son  sang  versé  pour  leur  salut. 

Souffrir  ainsi,  vouloir  la  douleur  toute  pure,  supporter 
toutes  sortes  de  tourments  sans  consolation,  sans  atténua- 
tion, sans  mélange,  c'est  d'un  Dieu. 
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....  L,e  matin,  au  crépuscule,  "  lorsque,  n'étant  plus 
nuit,  il  n'est  pas  encor  jour,"  entendez-vous,  dans  le  cam- 
panile ajouré,  un  chuchotement  de  notes?  C'est  le  bronze 
qui  se  réveille  !  L,es  sons  se  détachent  un  à  un  d'abord, 
comme  martelés  par  le  lourd  battant;  puis  ils  s'envolent 
en  troupes  joyeuses,  et  vont  trembler  sur  les  feuilles,  se 
poser  sur  les  toits  qu'ils  ébranlent.  lueurs  légions  mati- 
nales pénètrent  dans  les  demeures  pour  inviter  l'âme  chré- 
tienne à  la  reconnaissance  et  à  l'amour. 

Ad  te  de  luce  vigilo.  Quand  paraissent  les  teintes  ro- 
sées du  levant,  la  cloche  soupire,  et  entonne,  avant  toute 
créature,  un  hymne  à  l' Eternel.  C'est  un  écho  du  ciel  qui 
retentit.  Comme  elle  murmure  suavement,  à  l'oreille  et  au 
cœur,  l'Ave  Maria  de  l'ange  !  Comme  elle  nous  remet  vite 
sous  les  yeux  la  scène  qui  inaugura  l'œuvre  rédemptrice  ! 
Ses  vibrations  vont  jusqu'au  plus  intime  de  l'âme.  N'est-ce 
pas  qu'elles  ont  quelque  chose  de  la  fraîcheur  virginale  du 
matin,  de  la  douceur  neuve  de  l'aurore  ?  Oh  !  qu'elle  est 
douce,  la  mélodie  de  l'angélus,  dans  les  brumes  du  ré- 
veil .... 

I^e  midi  encore,  la  cloche  nous  arrache  à  l'œuvre  quo- 
tidienne et  nous  permet  de  respirer  en  regardant  le  ciel. 
Ses  notes  qui  tombent,  jettent  dans  notre  vie  la  pensée  de 
l'éternité.     Nous  sommes  si  vite  repris  par  les  choses  de  la 
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terre  !  Il  faut  qu'une  voix  vienne  souvent  remettre  en  nos 
âmes  le  souci  de  l'au-delà.  Et  la  cloche  est  cette  voix. 
Nos  cœurs  s'envolent  vers  Dieu  avec  ses  sons.  Elle  nous 
renouvelle,  sur  l'âpre  chemin  de  la  vie,  l'affirmation  des 
divines  espérances.  Elle  marque  la  halte  du  milieu  du 
jour  et  retrempe  nos  courages  chrétiens  pour  le  travail  qui 
va  suivre.  L,e  laboureur  entend  venir  sur  la  plaine  ses 
harmonies,  et  se  découvre  comme  pour  saluer  le  messager 
d'en  haut.  L,es  ondulations  sonores  rafraîchissent  la  na- 
ture ardente  .... 

L,e  soir,  enfin, — oh  !  qui  dira  le  charme  berceur  de 
l'angélus  du  soir? — Quelle  heure  délicieuse!  Ave  Maria 
sur  la  terre  et  les  flots  !  Du  clocher  que  dorent  les  rayons 
mourants,  s'épand  une  rumeur  confuse.  Il  y  a,  dans  les 
vibrations  de  la  cloche,  un  peu  du  calme  infini  des  choses. 
Pour  nous  convier  à  la  dernière  prière,  son  âme  de  bronze 
a  des  sonorités  de  rêve.  Dans  l'espace  tranquille,  apaisé, 
ses  notes  se  prolongent,  et  ce  prolongement  ajoute  à  leur 
primitive  poésie.  I^a  mélodie  est  souveraine  et  trouve  plus 
vite  le  chemin  des  cœurs.  Au  milieu  du  silence  qui  suit  la 
fin  du  jour,  rien  pour  l'atténuer  ni  pour  la  faire  oublier 
peut-être.  L,es  montagnes,  les  vallées  qui  s'endorment  en 
répètent  les  échos.  I^es  nuages,  là-bas,  l'accueillent  dans 
leur  robe  de  pourpre.  "  J'aime  les  carillons  dans  les  cités 
antiques."  J'aime  surtout  l'humble  cloche  du  hameau 
tintant  l'angélus  du  soir  !   .  .  .  . 
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LA  VIERGE  ET  LA  ROSE 

Rosa  mystica 

T  A  UTURGIE  désigne  souvent  la  Très  Sainte  Vierge 
"■"'     sous  le  nom  de  rose. 

Chaque  jour,  les  fidèles  lui  répètent  la  douce  invoca- 
tion des  litanies  lorétanes  :  "  Rose  mystique,  priez  pour 
nous."  Ht  l'Eglise,  s'inspirant  des  Ecritures,  compare 
tour  à  tour  Marie  à  "  la  rose  qui  s'élève  dans  Jéricho  "( i ) ; 
à  "  la  fleur  des  rosiers  aux  jours  du  printemps  "(2);  à  "  la 
rose  qui  s'épanouit  au  bords  des  eaux  "(3). 

Cette  poétique  appellation  convient  admirablement  à  la 
Très  Sainte  Vierge,  comme  nous  essaierons  de  le  montrer. 

*  * 
* 

Et  d'abord,  la  rose  naît  parmi  les  épines.  Cette  fleur 
des  fleurs  s'épanouit  sur  un  buisson. 

Si  l'épine  nous  rappelle  la  malédiction  antique, — la 
rose,  par  sa  beauté,  sa  fraîcheur,  son  parfum  exquis,  adou- 
cit l'amertume  de  nos  regrets,  atténue  la  tristesse  de  nos 
souvenirs.  C'est  comme  un  sourire  du  bon  Dieu  au  milieu 
de  nos  malheurs  .  .  . 

Or,  comme  l'épine  produit  la  rose,  ainsi  la  Judée  a 
germé  Marie  (4). 


(1)  "  Quasi  plantatio  rosœ  in  Jéricho."— Eccli.  XXIV.  18. 

(2)  "Quasi  flos  rosarum  in  diebus  vernis." — Eccli.  L.  8. 

(3)  "  Quasi  rosa  plantata  super  rivos  aquarum. — Eccli.  XXXIX.  17. 

(4)  "  Sicut  spina  rosam,  genuit  Judaea  Mariam." — Off.  de  B. 
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L'Ecriture  mentionne,  en  effet,  dans  la  généalogie  de 
la  Vierge,  des  personnes  dont  la  vie  fut  criminelle.  Parmi 
ses  lointains  ancêtres,  l'on  relève  des  noms  tristement  fa- 
meux. Plusieurs  de  ceux  que  Dieu  lui  avait  unis  à 
l'avance,  par  les  liens  du  sang,  peuvent  être,  à  bon  droit, 
comparés  à  des  épines. 

Et  puis,  au  temps  où  elle  est  née,  le  peuple  juif  avait 
si  complètement  perdu  l'esprit  de  sa  vocation,  le  sens  des 
choses  divines,  qu'il  ressemblait  vraiment  à  un  buisson. 

Sous  le  souffle  d'en  haut,  Marie, — rose  mystique, — a 
germé  de  ce  peuple,  s'est  épanouie  au  sein  de  cette  race, 
dont  la  malice  ne  faisait  que  mieux  ressortir  sa  beauté. 

L,es  épines  dont  la  rose  s'entoure,  ne  symbolisent-elles 

pas  également  l'admirable  prudence  de  la  Vierge,  le  soin 
qu'elle  mettait  à  protéger  contre  toute  atteinte  le  trésor  de 

sa  vertu. 

Telle  était  sa  sollicitude,  en  effet,  sa  délicatesse,  qu'elle 
eut  besoin  d'être  rassurée  par  l'ange  avant  de  consentir  à 
la  proposition  divine  (  i  ) .  Au  dire  des  saints  Pères,  Marie 
n'aurait  jamais  accepté  de  devenir  la  mère  du  Verbe  In- 
carné, si  elle  avait  dû  acheter  cet  honneur  au  prix  de  sa 
virginité. 

*  * 
* 

La  rose  est  la  plus  belle  des  fleurs. 

Qu'elle  soit  à  peine  éclose  et  ne  livre  encore  qu'à  demi 
le  trésor  de  sa  corolle,  ou  que,  entièrement  épanouie,  elle 
s'enivre  de  rosée  et  se  dore  de  rayons, — sa  vue  nous  charme 
toujours  infiniment.  L,a  forme  gracieuse  de  ses  pétales,  ses 
teintes  suaves  et  riches,  son  délicieux  parfum,  tout  cela  lui 
a  valu,  de  tout  temps,  le  titre  de  reine  des  fleurs. 


(1)    Luc.  I.  34-35. 
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Comme  il  fait  bon  regarder  ses  feuilles  veloutées,  tou- 
jours un  peu  humides,  respirer  les  fraîches  senteurs  qu'elle 
exhale  ! 

La  beauté,  vraiment  idéale,  de  la  Vierge,  ravissait 
ainsi  tous  les  yeux. 

Dieu  s'était  plu  à  orner  des  qualités  corporelles  les 
plus  magnifiques,  la  douce  nazaréenne  qui  devait  donner 
naissance  au  plus  beau  des  enfants  des  hommes. 

Pourtant,  si  la  Vierge  était  si  séduisante,  au  point  de 
vue  extérieur,  c'était  moins  encore  à  cause  de  sa  pureté  de 
lignes,  de  la  proportion  et  de  l'harmonie  de  ses  membres, 
que  de  la  splendeur  céleste  dont  elle  semblait  revêtue,  et 
qui  la  transfigurait  presque.  Son  âme  se  reflétait  dans  ses 
yeux,  sur  sa  physionomie,  en  rehaussait  à  l'infini  l'éclat  et 
la  beauté.  La  vie  divine,  qui  l'imprégnait  toute,  spiritua- 
lisait  en  quelque  sorte  ses  sens,  paraissait  leur  communi- 
quer les  privilèges  des  formes  angéliques. 

Qui  dira  jamais  la  perfection  de  cette  âme  de  vierge  ? 
qui  pourra  jamais  décrire  les  dons  surnaturels  que  Dieu  lui 
avait  faits  ? 

Chef-d'œuvre  de  la  Trinité  Sainte,  sortie  toute  pure 
du  souffle  divin,  l'âme  de  Marie  avait,  au  moment  de  son 
union  à  une  chair,  miraculeusement  échappé  à  la  flétris- 
sure qui  atteint  les  nôtres.  Immaculée,  dès  le  principe  de 
sa  vie,  elle  ne  commit  non  plus  jamais  la  moindre  faute 
personnelle.  La  grâce,  à  laquelle  elle  correspondait  fidèle- 
ment, et  que  Dieu  lui  versait  toujours  plus  abondante, 
l'ornait  sans  cesse  de  ses  immatérielles  splendeurs,  et  la 
conduisait  enfin  jusqu'aux  suprêmes  limites  de  la  perfec- 
tion créée. 

La  blancheur  nacrée  de  la  rose  figure  l'inviolable  vir- 
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ginité  de  Marie,  comme  ses  teintes  empourprées  symbo- 
lisent son  martyre. 

En  devenant  mère  du  Verbe  fait  chair,  Marie  est  de- 
meurée vierge.  L,a  conception  et  l'enfantement  du  Fils  de 
Dieu  n'ont  aucunement  flétri  la  fleur  de  sa  vertu,  qu'elle 
avait  solennellement  consacrée  au  Seigneur. 

L,a  toute-puissance  divine  était  intervenue,  autrefois, 
pour  l'empêcher  de  contracter  la  tache  originelle.  En 
paraissant  à  la  vie,  son  âme  était  donc,  comme  celle  du 
premier  homme  et  de  la  première  femme,  dans  un  état  de 
parfaite  justice.  Dieu,  qui  l'avait  choisie  pour  coopérer  à 
la  régénération  et  à  la  rénovation  du  monde,  l'avait,  comme 
l'Eve  antique,  créée  dans  une  entière  innocence. 

Au  moment  de  l'Incarnation,  la  vertu  du  Très-Haut 
la  couvrira  de  son  ombre,  et  ce  sera  l' Esprit-Saint  qui  for- 
mera mystérieusement  en  elle  une  chair  au  Verbe  Infini. 
De  la  sorte,  Marie  ne  perdra,  en  devenant  féconde,  aucune 
de  ses  prérogatives  virginales,  comme,  non  plus,  Dieu  ne 
communiquera  à  personne  le  privilège  auguste  de  sa  pater- 
nité. Ainsi,  le  miracle  qui  avait  présidé  à  sa  conception 
sans  tache  n'était  que  le  prélude  de  l'ineffable  mystère  par 
lequel  elle  serait  mère  tout  en  restant  vierge  ; — et  Dieu 
sanctionnait,  consacrait,  couronnait  l'œuvre  de  préserva- 
tion première,  et  montrait  jusqu'où  peut  aller  sa  toute- 
puissance,  en  unissant  dans  une  même  créature  la  beauté 
de  la  vierge  à  la  dignité  de  la  mère. 

Marie  n'a  pas  versé  son  sang,  mais  sa  vie  n'en  a  pas 
moins  été  un  martyre  continu.  Comme  son  Fils  bien-aimé, 
elle  est  ''blanche  et  vermeille  "(  i  ) .  Reine  des  vierges, 
elle  est  aussi  reine  des  martyrs. 

Durant  les  heures  de  la  passion,  son  âme  a  été  trans- 


(1)     "  Dilectus  meus  candidus  et  rubicundus  " — Cant.  V.  10. 
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percée  d'un  glaive,  ainsi  que  le  vieillard  Siméon  le  lui 
avait  annoncé  (i).  Elle  a  tant  souffert,  au  spectacle  de 
tout  ce  que  les  hommes  infligeaient  à  Jésus, — dont  elle 
connaissait,  elle,  la  perfection  et  la  délicatesse  infinies, 
qu'elle  savait  être  Dieu, — que  l'Eglise  lui  fait  dire,  dans 
un  de  ses  offices,  ces  paroles  du  prophète:  "  Regardez: 
est-il  une  douleur  qui  ressemble  à  la  mienne?  "(2) 

Et,  de  même  qu'il  a  fallu  un  miracle  pour  que  le  Christ 
n'expirât  pas,  au  soir  de  son  agonie,  et  pût  se  rendre,  à 
travers  d'atroces  tourments,  jusqu'au  lieu  du  Calvaire, — un 
secours  spécial  d'en  haut  a  également  été  nécessaire  à 
Marie  pour  que  son  âme,  augoissée,  torturée,  ne  brisât  pas 
sa  frêle  enveloppe  de  chair,  ne  rompît  pas  ses  liens  ter- 
restres, et  pût  remplir  jusqu'au  bout  son  rôle  de  co-rédemp- 
trice  du  genre  humain. 

La  rose  ne  verse  tous  ses  sucs,  n'exhale  tous  ses  par- 
fums que  lorsqu'on  la  broie. 

Les  rares  vertus  de  Marie  n'ont  jamais  mieux  éclaté 
qu'au  milieu  de  ses  souffrances.  C'est  alors  surtout  que 
se  révélèrent,  dans  toute  leur  splendeur,  ses  qualités  di- 
vines. Combien  sa  grandeur  d'âme,  sa  générosité,  sa 
noblesse  de  cœur,  ont  brillé,  dans  cette  lutte  de  tant  de 
jours,  entre  ses  sentiments,  ses  droits  maternels  les  plus 
légitimes,  et  la  volonté  infinie,  qui  lui  en  demandait  le  sa- 
crifice pour  le  salut  du  monde  ! 

Demandons  à  la  Vierge  de  nous  inspirer  beaucoup  de 
réserve,  de  prudence,  dans  nos  relations  avec  le  monde. 

Notre  vertu  est  fragile.  De  nombreux  dangers  la  me- 
nacent.    Et  si   l'on   ne  sait,   aussi,   s'entourer   d'épines, 


(1)  Luc,  IL  35. 

(2)  Thren.  I.  12.— Offic.  Compas.  B.  V.  M. 
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c'est-à-dire  se  montrer  circonspect  dans  le  choix  des  amis, 
fuir  les  personnes  frivoles,  il  est  à  craindre  qu'elle  ne 
succombe  bientôt. 

Cultivons  uniquement  la  beauté  de  l'âme.  Kt,  s'il 
plaît  à  Dieu  de  nous  éprouver,  de  verser  le  sang  de  notre 
cœur,  soyons,  comme  Marie,  généreux  dans  l'immolation, 
afin  de  mériter,  par  l'acceptation  chrétienne  de  nos  dou- 
leurs, d'entrer  dans  le  jardin  céleste  que  la  "rose  mys- 
tique" réjouit  à  jamais  de  son  éclat  et  enivre  de  son 
parfum. 


LA  CREMATION 

ETUDE  DOCTRINALE 

TN  millionnaire  montréalais — de  la  race  supérieure — 
^  vient  d'offrir  à  sa  ville  tout  l'argent  nécessaire  pour 
l'établissement  et  l'entretien  d'un  four  crématoire,  pro- 
posant en  outre  de  couvrir  tous  les  frais  que  pourrait 
entraîner  la  promulgation  d'une  loi  à  ce  sujet  par  le  gou- 
vernement provincial  de  Québec. 

Ainsi,  nous  sommes  donc  menacés,  même  dans  nos 
corps,  d'une  purification  suprême  par  le  feu. 

Ce  projet  sourit  beaucoup  aux  protestants,  qui  le 
trouvent  éminemment  pratique. 

L,es  morts  sont  si  incommodants  !  Quel  avantage,  au 
point  de  vue  de  l'hygiène  et  de  l'économie,  par  exemple,  si, 
au  lieu  de  leur  acheter  des  tombes  et  de  leur  fournir  une 
sépulture  dont  l'entretien  est  souvent  coûteux,  on  pouvait 
tout  simplement  les  faire  réduire  en  cendres.  En  seraient- 
ils  plus  mal?    Même,   ne  serait-ce  pas  leur  marquer  du 
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respect  que  de  les  sauver  de  la  corruption  du  sépulcre  ?  Et 
puis,  leur  culte  y  gagnerait.  Car,  on  recueillerait  précieu- 
sement dans  des  urnes,  et  on  emporterait  dans  le  silence  de 
sa  demeure,  tout  ce  qui  resterait  d'eux.  Leur  souvenir 
nous  serait  donc  plus  constamment  et  plus  intimement 
présent  ;  ils  continueraient,  pour  ainsi  dire,  à  vivre  avec 
nous    .... 

Des  catholiques  de  bonne  foi  pourraient  se  laisser 
prendre  à  ces  raisons  spécieuses.  Aussi,  croyons-nous 
leur  être  utile  en  leur  disant  quel  a  été,  sur  ce  point,  le 
sentiment  constant  de  l'Eglise. 

*  * 

D'abord,  comme  question  de  fait,  l'Eglise  n'a  jamais 
pratiqué  et  n'a  jamais  permis  l'incinération. 

Le  seul  rite  funéraire  qui  ait  jamais  été  en  honneur  et 
en  usage  chez  elle,  c'est  la  sépulture.  Dès  les  premiers 
temps  du  christianisme,  à  Rome  même,  où  la  crémation 
était  très  répandue,  les  fidèles,  pauvres  ou  riches,  enter- 
raient leurs  morts.  Des  mains  pieuses  recueillaient  les 
restes  mutilés  des  martyrs  pour  les  ensevelir  religieuse- 
ment. La  Rome  des  Catacombes,  la  Rome  souterraine  est 
là  pour  témoigner  de  cet  antique  usage.  On  ne  peut 
alléguer  un  seul  fait  à  rencontre  de  cette  affirmation  his- 
torique. 

Qu'en  conclure  ? 

Sans  doute,  aucun  précepte  positif  de  l' Ecriture-Sainte 
ne  commande  la  sépulture  ni  ne  défend  l'incinération  des 
morts.  Mais,  puisque  les  premiers  fidèles  ont  unanime- 
ment pratiqué  le  rite  de  la  sépulture,  et  ce,  même  dans  une 
ville  où  florissait  l'usage  contraire,  et  souvent  au  prix  de 
sacrifices  extrêmes  d'argent, — les  auteurs  nous  disent,  en 
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effet,  que  les  chrétiens  de  Rome  durent  verser  des  sommes 
énormes  pour  l'achat  de  cimetières, — comment  ne  pas  sup- 
poser que  leurs  chefs,  les  apôtres,  leur  en  avaient  donné 
l'ordre  verbalement,  leur  avaient  livré  un  enseignement 
dont  ce  rite  était  la  conséquence  nécessaire  ? 

Depuis  dix-neuf  siècles,  l'Eglise  a  toujours  gardé  la 
tradition  primitive.  L,a  sépulture  des  fidèles  est  devenue 
une  loi  de  son  code.  A  côté  ou  dans  le  voisinage  de  ses 
temples,  elle  a  toujours  eu  ses  cimetières, — lieux  bénits  où 
reposent,  dans  l'égalité  de  la  tombe,  ceux  qui  se  sont 
endormis  dans  le  Christ.  Elle  veille  maternellement  sur 
ses  '  '  champs  des  morts  '  '  ;  elle  les  orne  ;  elle  invite  ses 
enfants  à  venir  y  prier  et  y  méditer  souvent.  C'est  même 
à  une  époque  relativement  récente  qu'elle  a  permis  les 
tombeaux  particuliers  à  l'intérieur  de  ses  édifices.  Elle 
préfère  enterrer  ses  fidèles,  tous  ses  fidèles — pasteurs  et 
troupeau — dans  le  campo  santo  consacré.  Elle  défend, 
sous  des  peines  sévères,  l'incinération. 

Oh  !  de  quelle  poésie,  suave  et  mystérieuse,  est  empreint 
ce  culte  des  morts,  tel  que  l'entend  l'Eglise  catholique! 
Quels  chefs-d'œuvre  il  a  inspirés  dans  tous  les  arts  !  Sa 
liturgie  est  pleine  d'hymnes  et  de  prières  qu'elle  adresse 
à  Dieu  pour  tous  ses  enfants  qui  dorment  sous  la  terre,  en 
attendant  le  grand  réveil  de  la  résurrection  ; — et  ces  chants, 
ces  prières  où  vibrent  des  sanglots,  mais  où  passe  aussi 
un  souffle  d'immortelle  espérance,  n'auraient  jamais  été 
inspirés  au  génie  des  poètes  chrétiens,  tant  de  sculptures 
superbes  n'auraient  jamais  germé  sur  les  tombeaux,  l'E- 
glise aurait  toujours  été  privée  de  celui  de  ses  cultes, 
peut-être,  qui  parle  le  plus  à  l'âme,  si,  dès  les  temps 
antiques,  les  fidèles  avaient  emprunté  aux  païens  leur  rite 
funéraire,  détestable  et  froid. 
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Or, — car  jusqu'ici  nous  n'avons  fait  que  constater  un 
fait:  la  permanence  dans  l'Eglise  catholique  du  rite  de  la 
sépulture, — pourquoi  les  apôtres  ont-il  préféré  ce  rite  à 
celui  de  la  crémation  et  l' ont-il  prescrit  à  tous  les  fidèles 
du  Christ  ? 

— Encore  que  les  témoignages  écrits  nous  manquent, 
l'observation  générale  de  ce  rite  par  les  premiers  chrétiens 
prouve  qu'en  effet  il  y  a  eu  précepte  apostolique. — 

Quelles  furent  donc  les  raisons  de  cette  ordonnance 
disciplinaire  qui  remonte  aux  origines  mêmes  du  christia- 
nisme et  que  les  siècles  ont  consacrée  ? — raisons  sérieuses, 
à  coup  sûr,  raisons  majeures,  et  qui  n'étaient  pas  simple- 
ment de  circonstance,  puisque  l'Eglise,  à  travers  tous  les 
âges  et  chez  tous  les  peuples,  l'a  maintenue  et  confirmée 
dans  son  intégrité. 

Sans  doute,  l'incinération  était  une  coutume  païenne, 
née  de  la  superstition  ou  du  désir  d'effacer  ce  que  la  mort 
a  de  trop  lugubre.  Mais,  était-ce  uniquement  parce  que 
les  païens  la  pratiquaient  que  l'Eglise  primitive  la  ré- 
prouva? Ne  l'a-t-on  pas  vue,  dans  d'autres  cas,  emprunter 
et  s'assimiler  certaines  choses  du  paganisme  ? 

Sans  doute  encore,  le  peuple  hébreu  avait  toujours 
eu  en  honneur  le  culte  des  tombeaux,  et  l'on  comprendrait 
que  les  Juifs,  transplantés  à  Rome  ou  ailleurs,  aient  tenu 
à  y  observer,  sur  ce  point,  la  tradition  des  ancêtres.  Mais, 
cela  expliquerait-il  pourquoi  les  apôtres  auraient  commandé 
à  tous  les  fidèles  du  Christ  de  faire  de  même  ? 

Sans  doute  enfin,  l'Eglise  s'est  toujours  montrée  extrê- 
mement respectueuse  des  traditions  apostoliques.  Mais, 
s'il  ne  s'était  agi  ici  que  d'une  prescription  purement 
disciplinaire,  et  sans  aucun  rapport  avec  le  dogme  chré- 
tien, l' aurait-elle  entourée  toujours  d'autant  de  vénération, 
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observée  avec  autant  de  constance,  aussi  fidèlement  pro- 
tégée contre  toute  atteinte  ? 

Non,  en  vérité,  si  le  rite  de  la  sépulture  a  été  prescrit 
d'abord  par  les  apôtres,  si  ensuite  l' Eglise,  héritière  de 
leur  esprit  et  continuatrice  de  leur  œuvre,  l'a  toujours 
maintenu,  c'est  pour  les  raisons  les  plus  hautes,  c'est  que 
ce  rite  est  plus  conforme  à  son  esprit,  à  ses  croyances,  à 
ses  espérances,  tandis  que  la  crémation,  sans  s'opposer 
directement  ni  formellement  à  sa  doctrine,  a  cependant 
quelque  chose  qui  lui  répugne  souverainement. 

Quelles  sont  donc  ces  raisons  ? 

D'abord,  aux  yeux  de  l'Kglise,  le  corps  du  chrétien 
est  chose  sainte. 

Iyes  sanctifications  successives,  que  les  sacrements  ap- 
portent à  l'âme,  passent  par  l'intermédiaire  du  corps,  qui 
est  son  instrument,  et  ainsi  la  chair  participe,  dans  une 
certaine  mesure,  aux  bienfaits  surnaturels  dont  la  vertu 
divine  inonde  l'esprit.  N'est-ce  pas  notre  front  qui  reçoit 
l'eau  baptismale,  régénératrice  de  l'âme?  N'est-ce  pas 
notre  front  encore,  qui  est  oint  de  l'huile  sainte,  du  chrême 
des  forts  ?  N'est-ce  pas  sur  notre  front  que  le  Pontife  trace 
le  signe  mystérieux  qui  nous  rend  soldat  du  Christ? 
N'est-ce  pas  notre  bouche  qui  prononce  les  aveux  au 
prix  desquels  nous  recevons  les  pardons  divins?  Notre 
langue  qui  reçoit  le  pain  de  vie  ?  Ne  sont-ce  pas  tous  nos 
membres  qui  sont  oints  pour  les  luttes  dernières  ?  C'est 
donc  par  l'intermédiaire  du  corps  que  la  grâce  divine  pro- 
duit ses  admirables  effets  dans  l'âme.  C'est  aussi  par  son 
intermédiaire  que  l'âme  fait  ses  opérations  vertueuses  et  se 
montre  imprégnée  de  l'esprit  de  son  divin  Maître. 

Aussi,  l'apôtre  Saint-Paul,  dans  maints  endroits  de  ses 
épîtres,  parle-t-il,  en  termes  magnifiques,  de  notre  corps, 
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temple  de  l'âme,  habitacle  de  l'esprit.  Il  recommande  aux 
chrétiens  d'avoir  un  respect  infini  pour  leurs  membres,  qui 
sont  les  membres  du  Christ  :  il  leur  prescrit  d'éviter  toute 
souillure,  et  de  ne  jamais  porter  des  mains  profanatrices 
et  sacrilèges  sur  ce  sanctuaire  matériel  où  la  divinité 
repose.  Compagnon  et  instrument  de  l'âme  dans  sa  lutte 
terrible  pour  le  salut,  le  corps  aura  part  aussi  à  son  éternelle 
récompense.  Et  c'est  encore  l'Apôtre  qui  nous  décrit 
superbement  les  qualités  des  corps  glorifiés. 

Eh  !  bien,  ce  corps  fidèle  du  Christ,  qui  participe 
ainsi  à  la  sanctification  de  l'âme,  qui  sert  d'intermédiaire 
aux  miracles  de  la  grâce  et  qui  devient  l'habitacle  de 
l' Esprit-Saint,  ce  corps  qui  régnera  immortel  et  glorieux, — 
après  que  l'âme  l'a  quitté,  et  qu'il  est  devenu  cadavre, 
l'Eglise  l'entoure  encore  de  respect  de  vénération;  elle 
ordonne  pour  lui  la  sépulture,  comme  seule  digne  du  rôle 
sublime  qu'il  a  joué  et  de  sa  destinée  future  ;  elle  le  confie 
à  la  terre  d'où  il  est  sorti,  pour  que  là,  loin  de  nos  regards, 
et  par  le  seul  jeu  des  forces  naturelles,  il  se  décompose,  se 
consume  peu  à  peu,  et  redevienne  tous  ces  éléments  dont 
il  était  composé. 

Il  lui  répugnerait  de  le  laisser  incinérer,  car  la  créma- 
tion est  une  espèce  de  violation  des  cadavres,  c'est  une 
action  tout  à  fait  indigne,  et  de  la  mission  que  le  corps  a 
remplie  autrefois,  et  des  espérances  que  la  foi  nous  fait  con- 
cevoir à  son  égard  pour  l'avenir.  N'est-ce  pas,  en  effet, 
violenter  les  défunts  et  les  traiter  comme  une  matière 
quelconque,  indifférente  et  sans  prix,  sans  passé  et  sans 
avenir,  que  de  les  soumettre  à  l'action  d'un  feu  qui  ne 
laisse  plus  subsister  d'eux,  au  bout  de  quelques  heures, 
qu'une  poussière  que  le  moindre  souflle  peut  disperser  ? 
Cette  opération  mécanique  n'est-elle  pas  par  trop  irrespec- 
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tueuse  des  mystères  de  la  mort  ?  N'y  a-t-il  pas  quelque 
chose  qui,  naturellement,  répugne  dans  ce  procédé  ?  N'y 
voit-on  pas  comme  la  profanation  d'une  chose  sainte  ? 

Oh  !  combien  le  rite  de  la  sépulture  s'harmonise  mieux 
avec  tout  ce  que  la  foi  nous  apprend  au  sujet  des  sanctifi- 
cations que  les  sacrements  ont  opérées  dans  l'âme  par  l'in- 
termédiaire du  corps  !  Comme  il  est  plus  respectueux  du 
sommeil  que  dorment  les  cadavres  des  fidèles  du  Christ  ! 
Comme  il  répond  mieux  à  l'idée  chrétienne  de  la  mort, — 
repos  avant  l'éternelle  résurrection  ! 

En  second  lieu,  le  chrétien  doit  être  modelé  à  la  res- 
semblance de  son  divin  Maître  et  Sauveur,  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ.  Il  doit  l'imiter,  se  conformer  à  I^ui  dans  la 
vie  et  dans  la  mort.  Et  c'est  pourquoi  l'Apôtre  nous  rap- 
pelle souvent  que  nous  devons  mourir  avec  le  Christ  et  être 
ensevelis  avec  L,ui,  si  nous  voulons  avoir  part  à  la  gloire  de 
sa  résurrection. 

Je  sais  bien  que  ces  textes  s'appliquent  surtout  à 
l'âme,  qu'ils  doivent  surtout  s'entendre  de  la  mort  et  de 
l'ensevelissement  spirituels.  Mais,  le  rite  de  la  sépulture 
ne  nous  donne-t-il  pas  une  ressemblance  de  plus,  même 
dans  notre  corps,  avec  le  divin  Maître  ?  N'est-ce  pas  une 
consolation  et  un  honneur  pour  le  chrétien  mourant  de  sa- 
voir que  l'on  traitera  sa  dépouille  mortelle  comme  fut 
traitée  celle  du  Christ,  et  que,  même  inanimé,  il  aura  le 
pouvoir  d'imiter  encore  Celui  qui  fut  son  modèle  et  son 
idéal  pendant  la  vie  ?  Membre  du  Christ,  il  sera  enseveli 
avec  lui  dans  le  sépulcre,  jusqu'à  ce  que,  par  la  vertu  de  sa 
résurrection,  au  bruit  de  la  trompette  de  l'ange,  il  repa- 
raisse à  sa  lumière  et  à  sa  vie.  !,' incinération,  au  con- 
traire, enlèverait  à  nos  pauvres  corps  le  privilège  de 
pouvoir  ressembler,  jusque  dans  la  tombe,  au  Divin  Maître. 
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Ne  comprenons-nous  pas  mieux  la  haute  sagesse  de  la  loi 
canonique  qui  la  défend  ? 

Enfin,  l'Eglise  ne  nous  recommande  rien  tant  que  le 
souvenir  de  nos  défunts.  Toujours,  mais  plus  spécialement 
à  certaines  époques  de  l'année  liturgique,  elle  nous  invite  à 
prier  pour  ceux  qui  nous  ont  quittés  et  qui  expient  dans  les 
flammes  les  peines  temporaires  dues  à  leurs  fautes.  Comme 
sa  voix  maternelle  se  fait  suppliante  et  plaide  éloquemment 
leur  cause  ! 

Hélas!  l'oubli  nous  est  si  naturel.  Même  ceux  que 
nous  aimons  le  plus,  quand  leur  image  n'est  plus  là  devant 
nous  et  que  nous  n'entendons  plus  le  son  de  leur  voix, 
nous  finissons  par  ne  plus  garder  d'eux  qu'un  vague  sou- 
venir. Et  pourtant,  ils  vivent  encore,  ils  nous  sont 
présents,  ils  ont  besoin  de  nous. 

1/  Eglise,  en  ordonnant  pour  les  fidèles  le  rite  de  la  sé- 
pulture dans  des  cimetières  communs,  a  trouvé  un  moyen 
bien  pratique  de  nous  rappeler  plus  souvent  et  plus  facile- 
ment la  mémoire  de  nos  chers  disparus.  L,a  vue  de  ces 
i 'champs  de  mort"  où  ils  reposent,  les  visites  que  nous 
pouvons  faire  à  leurs  tombeaux,  sont  éminemment  propres 
à  réveiller  nos  sentiments  et  à  nous  inspirer  de  leur  donner 
généreusement  l'aumône  de  nos  prières.  Il  nous  semble 
ainsi  que  nous  les  avons  moins  complètement  perdus.  Ils 
dorment  sous  la  terre  que  nous  foulons.  De  savoir  que 
quelque  chose  d'eux  est  là,  près  de  nous,  fait  revivre  le 
passé,  ouvre  l'âme  à  une  efficace  pitié. 

Et,  non-seulement  l'Eglise  atteint  par  ce  moyen  une 
des  fins  qu'elle  a  le  plus  à  cœur,  qui  est  de  nous  empêcher 
d'oublier  nos  morts,  et  de  créer  des  liens  plus  intimes  entre 
l'église  militante  et  l'église  souffrante,  mais  elle  obtient 
encore  cet  autre  résultat,  non  moins  important,  de  nous 
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entretenir  dans  la  pensée  de  nos  fins  dernières,  si  favorable 
au  salut.  L,a  vue  d'un  cimetière  porte  aux  réflexions  sé- 
rieuses. Dans  ces  enclos  plantés  de  croix,  où  nous  pouvons 
lire  tant  de  noms  connus,  l'âme,  fatalement,  songe  au  peu 
qu'est  la  vie,  aux  chimères  que  sont  ses  ambitions  et  ses 
rêves,  elle  se  déprend  des  misérables  réalités  d'ici-bas  et  se 
nourrit  plus  avidement  des  idées  de  la  foi.  Quel  est  le  vrai 
chrétien  qui  pourrait  visiter  un  '  '  champ  de  mort  '  '  sans  se 
sentir  profondément  impressionné  ?  Nos  fautes  ont  pour 
cause  générale  l'oubli  de  l'impitoyable  destinée  qui  nous 
attend.  Kt  vraiment,  le  rite  funéraire  employé  par  l' Eglise, 
et  la  conservation,  dans  des  lieux  consacrés  ouverts  à  nos 
pieuses  visites,  des  corps  des  fidèles,  sont  bien  propres  à 
nous  inspirer  plus  d'esprit  surnaturel,  à  nous  garder  fidèles 
au  devoir  chrétien  ou  à  nous  y  rappeler. 

De  tels  résultats,  souverainement  appréciables,  certes, 
— religieux  souvenir  de  nos  défunts,  salutaire  pensée  de  la 
mort, — ne  sauraient  être  obtenus  par  la  pratique  du  rite  de 
la  crémation.  Un  peu  de  cendre  dans  une  urne,  je  de- 
mande ce  que  cela  peut  bien  dire  à  l'esprit  et  au  cœur. 

Et  si,  malgré  tout  l'appareil  funèbre  que  l'Eglise  dé- 
ploie à  nos  regards,  malgré  les  cimetières  et  tant  de  signes 
qui  nous  rappellent  la  mort  et  nous  rappellent  nos  morts, 
si,  en  dépit  de  tous  ces  solennels  et  constants  avertisse- 
ments, nous  ne  donnons  à  nos  pauvres  détunts  que  de  trop 
rares  suffrages  et  nous  nous  laissons  emporter  par  le  tour- 
billon des  affaires  et  du  plaisir, — que  serait-ce  donc  s'ils 
nous  manquaient  tout  à  fait,  et  si  nous  n'avions  plus,  pour 
nous  faire  souvenir  de  toutes  ces  graves  et  chrétiennes 
pensées,  qu'une  parcelle  de  poussière  au  fond  d'un  vase? 

I<a  crémation,  en  faisant  disparaître  toute  trace  de  la 
mort,  en  annihilant  presque  le  corps,  priverait  donc  l'Eglise 
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des  moyens  extérieurs  dont  elle  se  sert,  avec  tant  d'avan- 
tage pourtant,  pour  mettre  dans  nos  âmes  trop  matérielles 
le  souci  de  l'au-delà,  et  pour  nous  émouvoir  en  faveur  des 
âmes  souffrantes. 

Non,  le  fait  d'emporter  dans  sa  maison  les  cendres, — 
seuls  restes  de  ceux  que  nous  avons  connus  et  aimés, — 
n'augmenterait  pas  notre  piété  envers  eux.  Au  contraire. 
Et  quiconque  connaît  un  peu  la  nature  humaine  in 
concreto,  pour  employer  l'expression  d'un  canoniste,  pensera 
de  même.  Car,  outre  qu'un  si  faible  signe  ne  dirait  rien  à 
l'imagination  ni  au  cœur,  nos  yeux  finiraient  par  s'y  habi- 
tuer, et,  bientôt,  on  n'en  tiendrait  pas  plus  compte  que  des 
autres  objets  les  plus  insignifiants.  A  l'indifférence  succé- 
derait peut-être  la  profanation.  Une  maison  de  famille 
n'est  pas  un  sanctuaire.  Souvent  des  paroles  s'y  disent, 
des  scènes  s'y  passent  qui  ne  sont  pas  précisément  en  har- 
monie avec  le  culte  que  nous  devons  aux  défunts.  Et  qui 
sait,  enfin,  si  les  héritiers  se  soucieraient  beaucoup  de 
garder  toute  une  collection  d'urnes,  renfermant  les  cendres 
d'ancêtres  qu'ils  n'ont  jamais  connus,  et  dont  ils  apprécient 
mieux  la  fortune  que  la  mémoire  ? 

Tous  ces  morts,  dont  on  aurait  violé  l'éternel  som- 
meil, rien  ne  les  rappellerait  donc  plus  au  souvenir  des 
vivants,  rien.  L,a  parole  des  saints  livres  :  defunctus  adhuc 
loquitur,  n'aurait  plus  de  réalisation.  Lueurs  restes,  profa- 
nés, dispersés,  n'auraient  plus  de  voix  pour  nous  demander 
l'aumône  d'une  prière  et  pour  jeter  dans  nos  âmes  la  pensée 
de  l'éternité. 

*  * 
* 

Nous  avons  donc  constaté  que  l'Eglise  catholique,  dès 
les  premiers  temps  du  christianisme,  à  travers  tous  les  âges 
et  chez  tous  les  peuples,  n'a  jamais  employé  d'autre  rite 
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funéraire  que  la  sépulture.  Nous  avons  vu  qu'elle  con- 
damne formellement  l'incinération.  Nous  avons  cherché 
les  raisons  profondes  d'une  ordonnance  qui  remonte  aux 
apôtres,  et  d'une  défense  que  nous  trouvons  dans  les  plus 
vieilles  législations  canoniques,  et  que  l'Eglise  a  solennelle- 
ment renouvelée,  par  un  décret  spécial  du  Saint-office,  en 
date  du  mercredi,  19  mai  1886. 

Il  est  vrai  que  l'Ecriture  ne  prescrit  pas  ce  rite  en 
termes  précis,  mais  bien  des  textes,  du  Nouveau-Testament 
surtout,  touchant  la  mort  et  la  résurrection,  semblent  le 
supposer,  et  seraient,  sans  lui,  assez  difficiles  à  interpréter. 

Iy' Eglise  pourrait-elle  jamais  en  trouver  un  qui  fut  à 
ce  point  en  harmonie  avec  son  esprit,  avec  ses  croyances, 
avec  ses  immortelles  espérances,  et  qui  parût  plus  natu- 
rellement découler  de  son  enseignement  divin  ? 

Etabli  dès  nos  origines,  consacré  par  les  siècles,  rendu 
vénérable  par  un  si  antique  et  si  constant  usage,  ce  rite, 
croyons-nous,  sera  toujours,  dans  notre  religion  sainte,  la 
règle  et  la  forme  des  suprêmes  devoirs,  tant  que  des 
raisons,  supérieures  à  celles  qui  ont  présidé  à  son  établisse- 
ment et  à  sa  conservation,  n'en  demanderont  pas  la  modifi- 
cation. Ces  raisons  ne  se  sont  jamais  présentées,  durant 
une  expérience  de  dix-neuf  siècles,  et  nous  doutons  fort 
que  l'avenir  les  apporte.  Iy' Eglise,  société  parfaite,  divi- 
nement fondée  et  perpétuée  divinement,  supérieure,  par 
conséquent,  par  sa  fin  et  par  ses  moyens,  à  tous  les  pou- 
voirs terrestres,  serait  en  droit  de  résister  à  une  législation 
civile  qui  voudrait,  sans  motifs  très  sérieux  et  très  élevés, 
substituer  la  crémation  à  la  sépulture  chrétienne.  Indé- 
pendamment de  toute  autre  considération,  ne  voit- on  pas  le 
changement  radical  qu'une  pareille  substitution  l'obligerait 
à  opérer  dans  sa  liturgie  ? 
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Je  le  sais,  on  invoque  l'hygiène,  on  invoque  l'écono- 
mie.     Ridicules  et  puériles  raisons  ! 

L,es  anciens,  qui  pratiquaient  la  crémation,  eurent  du 
moins  le  bon  sens  de  ne  jamais  prétendre  que  c'était  par 
mesure  d'hygiène.  C'est  là  un  prétexte  tout  moderne,  et 
bien  digne  de  cet  esprit  anglo-saxon,  dont  la  religion  prin- 
cipale est  le  comfortable,  et  qui  sacrifierait  tout  à  sa  gros- 
sière idole. 

Lhygiène  ? — Mais,  sur  ce  point  comme  sur  bien 
d'autres,  les  morts  sont  moins  à  craindre  que  les  vivants. 
En  quoi  un  cimetière,  proprement  entretenu,  situé  loin  des 
eaux  potables  d'une  ville  et  loin  de  ses  demeures,  planté 
d'arbres  dont  le  vert  feuillage  purifie  sans  cesse  l'atmos- 
phère, pourrait-il  nuire  à  la  santé  publique?  Kn  quoi  la 
désagrégation  lente  des  cadavres,  à  six  pieds  sous  terre, 
pourrait-elle  nous  affecter?  Nous  sommes  donc  devenus 
bien  délicats  !  Au  cours  de  dix-neuf  siècles,  l'histoire  a-t- 
elle  jamais  enregistré  un  grand  nombre  d'épidémies  dues 
au  voisinage  néfaste  d'un  champ  de  mort  ?  Alors  qu'il  n'y 
a  jamais  eu  d'accident  malheureux,  pourquoi  nous  pren- 
drions-nous tout-à-coup  à  trembler  ?  Est-ce  juste  et  raison- 
nable ? 

On  invoque  encore  l'économie.  Comment  ?  Une  ville 
qui  dépense,  chaque  année,  des  milliers  de  dollars  pour 
l'entretien  de  ses  parcs,  se  montrerait  avare  lorsqu'il  s'agit 
d'accorder  aux  morts  quelques  pieds  de  terrain?  Et  les 
sacrifices  d'argent,  que  nous  demande  la  sépulture  de  nos 
bien-aimés  défunts,  ne  devons-nous  pas  être  heureux  de 
les  faire,  heureux  de  leur  donner,  par  delà  la  tombe,  des 
témoignages  de  gratitude  ou  d'affection? 

Ah  !  non,  la  vraie  raison,  ce  n'est  pas  l'hygiène,  ce 
n'est  pas  l'économie.     Que  les  partisans  de  la  crémation 

76 


PASTELS 

lèvent  donc  le  masque  et  nous  révèlent  franchement  les 
idées  qui  les  inspirent  !  Ce  rite, — que  Léon  XIII  appelait 
un  détestable  abus, — procède  de  cet  esprit  de  naturalisme, 
qui  menace  d'envahir  les  domaines  les  plus  sacrés. 

L'idée  de  la  mort  est  fâcheuse  ;  elle  empêche  de  jouir 
gaiement  de  la  vie.  Les  morts  nous  parlent  d'un  au-delà 
redoutable.  Faisons-les  donc  disparaître,  anéantissons 
leurs  restes,  effaçons  toutes  trace  de  mort.  De  la  sorte, 
nos  plaisirs  ne  seront  pas  troublés  par  des  pensées  lugubres, 
dont  il  faudra  toujours,  d'ailleurs,  assez  tôt  s'occuper. — 

La  crémation  n'a  pas  d'autre  motif.  L'Eglise  a  donc 
parfaitement  raison  de  s'opposer  à  l'établissement  d'une 
coutume  essentiellement  païenne,  dont  le  résultat  serait 
de  nous  faire  oublier  le  sens  et  le  but  de  la  vie.  Bile  reste 
fidèle  à  son  esprit,  à  sa  mission  sublime,  en  donnant  à  ses 
enfants  la  sépulture,  en  les  couchant  dans  des  tombeaux, 
sur  lesquels  elle  nous  invite  à  venir  souvent,  comme  elle, 
verser  nos  larmes  avec  nos  prières. 


LE  CRUCIFIX  D'IVOIRE 

A  un  Ami 

...  La  merveille  !     Le  fin  bijou  d'art  ! 

Béni  soit  l'inconnu  qui  a  sculpté,  fouillé  l'informe 
morceau  d'ivoire,  et  qui  en  a  tiré  cet  admirable  Christ,  dont 
la  vue  m'émeut  jusqu'aux  larmes.  Voici  vraiment  une 
œuvre  religieuse. 

L'autre  jour,  je  visitais  ces  peintures  dans  lesquelles 
un  maître  moderne  a  représenté  la  vie  de  Jésus.  J'y  trou- 
vais, certes,  beaucoup  de  choses  à  admirer.  La  douceur 
ensoleillée  des  paysages  d'Orient  me  ravissait.     Mais,  la 
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figure  du  Christ,  qui  réapparaît  la  même  dans  tant  de  ces 
nombreux  tableaux,  je  la  trouvais  froide,  composée,  inex- 
pressive, sans  âme.  Aucun  des  traits  de  cette  immobile 
et  impénétrable  physionomie  ne  correspondait  à  mon  idéal. 
Je  n'y  voyais  point  l'irradiation  divine. 

Ce  crucifix  d'ivoire  !  Comme  il  me  semble  plus  près 
de  la  vérité.  Je  l'admire,  je  l'aime,  car  il  reproduit  à  mes 
yeux  l'image  intérieure  que  contemple  mon  âme.  Celui 
qui  l'a  ciselé,  possédait,  sans  doute,  de  merveilleux  dons 
naturels,  mais  il  avait  surtout  le  sens  mystique  ;  il  avait 
vécu  les  Evangiles  ;  il  avait  l'intelligence  du  mystère  de 
Jésus.  C'est  bien  là  le  Christ  de  la  tradition,  vivant,  pal- 
pitant. 

Oh  !  Pour  peindre  dans  sa  vérité,  pour  fixer  sur  la 
toile,  ou  pour  façonner  dans  une  matière  quelconque  la  per- 
sonne de  Jésus,  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  même  du  génie. 
Non.  Il  faut  que  l'inspiration  surnaturelle  vienne  au 
secours  de  l'art,  l'anime  et  le  guide,  il  faut  que  l'esprit  et 
le  cœur  de  l'artiste  soient  imprégnés  de  pur  et  antique 
christianisme.  On  ne  saurait  réaliser  autrement  une  telle 
création. 

.  .  .  L'œuvre  est  d'une  délicatesse  infinie.  Le  corps 
et  les  membres  offrent  des  finesses  de  détail  incomparables  : 
les  plis  du  voile,  les  cheveux  qui  flottent  et  ondulent,  la 
ténue  couronne  d'épines,  les  traits  émaciés,  le  relief  des 
muscles — tout  cela,  c'est  la  perfection  même,  c'est  le  mi- 
racle de  l'art. 

Pourtant,  son  mérite  supérieur,  c'est  qu'elle  porte  un 
cachet  céleste.  Une  harmonie  surnaturelle  s'en  dégage, 
qui  captive  la  pensée.  J'ai  peine  à  en  détacher  mon  re- 
gard. Une  tristesse  douce  naît  en  moi  de  cette  vision.  Je 
sens  mon  âme  s'ouvrir  à  des  émotions  que  je  n'avais  de- 
puis longtemps  connues. 
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I^e  Christ  a  été  saisi  au  moment  de  la  lutte,  de 
l'agonie  dernière,  de  l'abandon,  des  lugubres  visions  d'ave- 
nfr.  Voilà  bien  ce  que  l'attitude  de  tout  son  corps,  ce  que 
sa  physionomie  surtout  exprime  merveilleusement.  Je 
l'aime  mieux  ainsi  que  dans  le  repos  de  la  mort.  Oh  ! 
l'indicible  angoisse  empreinte  sur  sa  figure  !  Il  est  hale- 
tant. Sa  poitrine,  dont  on  peut  compter  tous  les  os,  se 
gonfle  de  soupirs.  Ses  membres  palpitent,  moins  sous  le 
coup  de  la  douleur  physique  que  par  l'effet  des  peines  inté- 
rieures. Son  regard  cherche  en  vain  dans  le  ciel  des  yeux 
qui  lui  sourient.  Manifestement,  l'artiste  a  voulu  le  repré- 
senter à  la  minute  précise  où  il  s'écriait  :  "Mon  Père! 
Mon  Père  !  pourquoi  m' avez- vous  abandonné  ?  " 

Ce  bijou  d'art  !  Il  vient  d'Italie,  terre  classique  de  la 
beauté. — Chi  lo  sa  ? — Peut-être  est-il  né  au  fond  d'un 
cloître,  a-t-il  été  façonné  par  des  mains  religieuses  ?  Peut- 
être  est-il  sorti  du  long  effort  d'une  de  ces  méditatives 
natures  d'artistes — trop  délicates  pour  les  luttes  de  la  vie — 
comme  il  y  en  eut  tant,  aux  âges  de  foi,  dans  les  monas- 
tères? Alors,  peintres,  sculpteurs,  poètes,  volaient  aux 
solitudes,  non  pour  y  ensevelir  stérilement  leurs  dons  cé- 
lestes, mais  pour  les  faire  plus  splendidement  s'épanouir 
au  souffle  de  la  prière,  pour  retremper  leur  génie  aux 
sources  de  l'idéal.  Que  d' œuvres,  vraiment  divines,  nous 
devons  aux  contemplatifs  des  vieux  âges  ! 

Quel  qu'il  ait  été — moine  ou  laïc — l'auteur  de  ce  Christ 
avait  connu,  avait  vécu  la  subtile  douleur  qu'il  a  fixée  sur 
la  figure  du  Maître.  Dans  le  monde  ou  dans  le  cloître,  il 
avait  ressenti  l'angoisse  de  souffrir  solitaire.  A  force  d'ex- 
périence et  de  génie,  il  avait  compris  un  état  d'âme  qu'il  a 
merveilleusement  exprimé,  là,  en  traits  ineffaçables,  dans 
les  nuances  délicates  de  l'ivoire  .... 
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A  NAZARETH  . . .  VILLE  BLANCHE  . . . 


/'"''EST  à  Nazareth,  —  ville  blanche,  fleur  des  mon- 
^^     tagnes. 

L'ange  du  Seigneur,  Gabriel,  a  volé  par  les  cieux;  il 
plane  audessus  de  la  petite  cité  galiléenne,  cherchant  où 
poser  son  vol   .... 

Pourquoi  le  vol  de  l'ange  ?  que  vient  annoncer  la  mys- 
térieuse vision  ?..  Le  moment  est  solennel. — Voici,  dans 
un  instant,  la  première  scène  d'un  grand  drame.  Ce 
drame,  des  voix  l'ont  annoncé  ;  des  voyants  l'ont  prédit,  en 
ont  marqué  toutes  les  phases,  tous  les  détails  mêmes. 
Mais,  ces  voix,  elles  n'étaient  que  le  prélude.  Maintenant, 
c'est  le  morceau,  c'est  l'œuvre,  vivante,  réelle  ;  l'exécution 
commence. — Oui.  Il  est  tout  près  de  nous,  ce  Christ  des 
visions,  vers  lequel  ceux  des  anciens  jours  levaient  leurs 
bras  et  leurs  regards,  après  lequel  ils  soupiraient, — comme 
le  cerf  assoiffé,  haletant,  soupire  après  les  eaux  vives, — 
pour  employer  l'expression  du  prophète. 

Toutefois,  avant  que  le  ciel  s'ouvre  et  que  les  nuées 
pleuvent  le  Juste,  Dieu  dépêche  un  messager.  Et  pourquoi  ? 
— Le  monde  est  aux  mains  du  prince  des  ténèbres. — Or, 
un  Dieu  s'offre  de  nous  racheter. 

Ce  bienfait,  n'est-ce  pas?  est  immense,  ineffable  ;  il  dé- 
passe infiniment  la  portée  de  nos  désirs.  Pourtant,  tel  qu'il 
est,  —  immense,  incompréhensible,  incommensurable,  — 
Dieu,  par  une  profonde  et  une  infinie  délicatesse,  ne  nous 
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l'impose  pas;  Dieu  veut,  au  contraire,  que  nous  l'accep- 
tions librement  ;  Il  veut  que  nous  consentions  à  le  recevoir. 
Mais,  ce  consentement,  qui  va  le  lui  donner  en  notre  nom  ? 
— Le  monde  avait  péri  par  la  faute  d'Eve  surtout,  la  pre- 
mière femme.  Or,  dans  le  dessein  providentiel,  une  femme 
devait  aider  aussi  à  la  réparation. — 

.  .  .  Cette  femme,  la  nouvelle  Eve  qui  doit  broyer  la 
tête  du  dragon,  où  est-elle  ?  où  est-elle  la  Vierge  que  Dieu 
veut  s'unir  pour  l'œuvre  de  rachat  du  monde  ?  Où  ? — A 
Nazareth,  ville  blanche,  fleur  des  collines  galiléennes. 

Et  l'Ange  du  Seigneur  qui  plane,  cherchant  du  regard 
la  demeure  de  l'humble  fille,  Gabriel  est  porteur  d'un 
message  divin  pour  Marie,  de  la  maison  de  David,  héritière 
inconnue  des  Rois.  Il  vient  au  nom  du  Très-Haut,  lui 
révéler  les  vues  de  Dieu  sur  elle  et  sur  nous,  et  lui  deman- 
der son  consentement  et  le  nôtre. 

— Avec  l'Ange,  saluons  la  Vierge,  bénie  entre  toutes 
les  femmes. — 


LA  VERGE  ET  LE  CEDRE 

...Quasi  cedrus... 

A  U  livre  sacré  de  l'Ecclésiastique,  la  Sagesse  éternelle, 
***  célébrant  le  mystère  de  ses  origines,  sa  propre 
beauté,  son  éclat,  et  les  merveilles  de  ses  opérations  exté- 
rieures, s'écrie,  entr'autres  :  Je  me  suis  élevée  comme 
le  cèdre  sur  le  Liban.  Quasi  cedrus  exaltata  sum  in 
Libano.  (i) 

Or,  l'Eglise,  dans  sa  liturgie,  met  sur  les  lèvres  de  la 


(1)     Eccli.  XXIV,  17 
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Vierge  ces  paroles  inspirées.  Marie,  Mère  de  Dieu,  que 
nous  appelons  trône  de  la  Sagesse,  sedes  sapientiœ,  (i)  se 
compare  aussi  à  l'arbre  majestueux  dont  le  feuillage  cou- 
ronne les  cimes  du  L,iban. 

Tâchons  de  justifier  l'application  que  i' Eglise  fait  de 
ce  texte  divin,  en  montrant  les  analogies  qui  existent  entre 
le  cèdre  et  Marie. 


* 


L,e  cèdre  du  Liban  est  célèbre,  d'abord,  par  sa  taille 
gigantesque.  C'est,  de  tous  les  arbres  de  l'Orient,  le  plus 
élevé.  Il  atteint  à  une  hauteur  prodigieuse.  Quand  les 
prophètes  voulaient  donner  l'idée  de  la  puissance  d'une 
nation  ou  de  la  grandeur  d'un  roi,  ils  les  comparaient  au 
cèdre.  Sans  doute,  aujourd'hui,  le  Liban  n'a  plus  ces 
forêts  qui  faisaient  sa  gloire.  Ce  qui  en  reste  pourtant  nous 
dit  ce  que  furent  ses  cèdres  tant  vantés. 

Or,  comme  le  cèdre  surpasse  tous  les  arbres  des  bois, 
Marie  tient  le  premier  rang  entre  toutes  les  créatures.  Il 
n'y  a,  sur  terre  ou  dans  les  cieux,  aucun  être  qui  soit  au- 
dessus  d'elle,  ni  même  qui  l'égale  en  dignité.  Après  le 
Christ,  elle  occupe,  non  par  sa  nature,  mais  par  l'effet 
d'une  grâce  infinie,  le  sommet  de  la  création.  Dieu  ne 
pouvait  la  mettre  plus  près  de  Lui,  il  ne  pouvait  l'appeler 
à  une  plus  haute  gloire.  Voyez  :  Il  lui  fait  la  part  très  large 
dans  sa  pensée,  dans  ses  desseins  éternels.  Des  siècles  à 
l'avance,  il  l'annonce  au  monde  par  la  bouche  de  ses  pro- 
phètes. Il  unit  son  nom  à  celui  du  Christ  à  venir.  Lors- 
que les  temps  sont  accomplis,  il  la  garde  immaculée  dans 
sa  conception, — privilège  unique  dans  l'histoire  de  l'huma- 

(1)     Lit.  lauret. 
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nité  !  Enfin,  l' Esprit-Saint  la  couvre  de  son  ombre  et  opère 
en  elle  le  grand  miracle  d'amour.  L,e  Verbe,  fils  unique 
de  Dieu,  naît  de  sa  chair  et  de  son  sang.  Puis,  après 
avoir,  sur  terre,  coopéré,  de  toute  façon,  à  l'œuvre  su- 
blime de  la  rédemption  du  monde,  et  réalisé,  avec  le  Christ 
son  Fils,  le  plan  providentiel  pour  notre  salut,  elle  est 
portée,  par  la  main  des  anges,  jusqu'auprès  du  trône  de 
Dieu,  pour  régner  à  jamais,  avec  L,ui,  sur  tous  les  esprits 
célestes  et  sur  tous  les  élus. 

*  * 

I^e  bois  de  cèdre  est  un  bois  ferme,  poli,  presqu'incor- 
ruptible.  Quand  il  est  déjà  assez  vieux,  il  a  la  fibre  plus 
serrée,  le  grain  plus  fin,  et  se  conserve  admirablement. 
Aussi  l' employait-on  de  préférence  dans  la  construction 
des  temples  et  des  palais.  Pline  parle  du  cèdre  de  Syrie, 
estimé  comme  impérissable.  Et  les  anciens  comparaient 
au  cèdre  du  Eiban  les  œuvres  dignes  d'être  immortelles. 

De  même,  la  Vierge  Marie  fut  toujours  exempte  de  la 
corruption  du  péché.  Elle  ne  commit  jamais  l'ombre  d'une 
imperfection.  Si  d'autres  ont  été  sanctifiés  dès  le  sein  de 
leur  mère,  seule  elle  fut.préservée  de  la  tache  d'origine,  par 
l'intuition  des  mérites  du  Sauveur;  et,  pas  un  instant,  le 
démon  n'a  eu  le  moindre  empire  sur  elle.  Des  autres  créa- 
tures, il  peut  dire  qu'elles  furent,  avant  leur  sanctification 
ou  leur  régénération,  sa  propriété.  Marie  a  toujours 
échappé  à  sa  puissance,  elle  lui  a  écrasé  la  tête.  Aussi 
bien  que  le  Christ,  elle  fut  toujours  la  chose  de  Dieu.  A 
peine  sortie  de  la  pensée  éternelle,  la  vertu  divine  la  pro- 
tège miraculeusement  contre  toute  atteinte  ; — et  cette 
faveur  initiale  est  le  prélude  des  grâces  insignes  dont  elle 
sera  comblée  toute  sa  vie. 
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En  devenant  Mère  du  Verbe,  elle  n'a  rien  perdu  de  ses 
prérogatives  virginales — neque  sidus  radio,  neque  mater  Filio 
fit  corrufita(i).  Pure  dans  son  âme  et  dans  son  corps,  elle 
a  été,  par  une  juste  conséquence,  préservée  aussi  de  la  cor- 
ruption du  sépulcre.  On  peut  dire  d'elle,  comme  du  Sau- 
veur :  nec  dabis  sanctum  tuum  vider e  corruptionem{2) .  Sa 
chair,  de  laquelle  avait  été  divinement  formée  celle  du 
Christ,  demeura  intacte  dans  le  tombeau,  jusqu'à  ce  que, 
de  nouveau  et  éternellement  unie  à  son  âme,  les  anges 
vinssent  l'enlever  triomphalement  au  séjour  des  bienheu- 
reux. 

* 

Le  cèdre  est  très  odoriférant. — Le  parfum  des  rieurs 
enivre  parfois,  et  produit,  sur  les  natures  un  peu  sensibles, 
des  impressions  contre  lesquelles  la  prudence  commande 
de  réagir.  Mais  l'odeur  résineuse  des  cèdres  n'a  rien  que 
de  sain,  de  favorable  au  corps  et  à  l'âme.  Bile  purifie  l'at- 
mosphère et  crée,  dans  les  forêts,  un  air  chargé  des  arômes 
les  plus  suaves  et  les  plus  vivifiants. 

Les  vertus  excellentes  que  Marie  a  pratiquées  sont  un 
doux  parfum  qui  embaume  l' Eglise  du  Christ  et  qui  fortifie 
les  cœurs.  Combien  le  spectacle,  le  souvenir  de  sa  vie,  si 
simple  mais  si  grande,  de  sa  vie  toute  entière  dévouée 
aux  intérêts  supérieurs  de  l'âme,  a  eu  et  aura  toujours 
d'influence  salutaire.  Marie  est  fascinatrice  des  âmes. 
D'elle,  comme  autrefois  du  divin  Maître,  émane  une  vertu 
mystérieuse  qui  fléchit  les  cœurs  les  plus  endurcis,  qui 
ramène  les  enfants  prodigues  dans  la  maison  de  leur  Père, 
qui  dissipe  les  illusions  fatales.     Personne  ne  l'approche, 


(1)  Prose  de  Noël. 

(2)  Psalm.  XV,  10. 
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personne  ne  la  regarde,  personne  ne  la  prie  sans  devenir 
meilleur.  Et,  s'il  n'est  pas  de  maladie  morale  que  son  at- 
touchement, son  seul  voisinage  ne  puisse  guérir,  il  semble 
qu'elle  se  plaise  surtout  à  porter  remède  à  ces  pauvres 
âmes,  à  qui  leur  sensibilité,  leur  tendresse  même,  a  été  fu- 
neste, et  qui,  pour  n'avoir  pas  suffisamment  veillé  sur  les 
mouvements  de  leur  cœur,  en  sont  devenues  les  victimes. 
Oh  !  à  celles-là,  de  quel  secours  est  Marie  !  Pour  peu 
qu'elles  l'implorent,  elle  épand  autour  d'elles  un  parfum 
virginal  qui  chasse  à  jamais  le  démon  de  la  chair. 

C'est  justement  que  l' Eglise  lui  applique  ces  paroles 
du  Cantique:  ''Viens  avec  moi  du  Liban,  ma  fiancée, 
viens  avec  moi  du  Liban  !  Combien  tes  parfums  sont  plus 
suaves  que  tous  les  aromates  !  Tes  lèvres  distillent  le 
miel,  ma  fiancée  ;  et  l'odeur  de  tes  vêtements  est  comme 
l'odeur  du  Liban. "(i) 

*  * 

Demandons  à  la  Vierge  Marie, — Cèdre  que  Dieu  lui- 
même  a  planté  sur  le  sommet  du  Liban,  et  qui  plonge  ses 
racines  dans  les  eaux  fécondes  de  la  grâce, — demandons- 
lui  d'étendre  sur  nous  l'ombre  de  son  feuillage,  et  de  nous 
attirer  éternellement  à  l'odeur  de  ses  parfums.  Post  te  cur- 
remus  in  odorem  unguentorum  tuorum.{2) 


(1)  Cant. — Passim. 

(2)  Cant.  I.  3. 
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....  Rien  n'aura  donc  manqué  au  supplice  du  Fils 
de  l'homme  ! 

Il  a  subi  dans  sa  chair  le  pire  des  tourments  :  les 
fouets  ont  labouré  son  corps,  les  lanières  ont  entouré,  en- 
lacé, étreint  son  dos  et  sa  poitrine,  ses  membres  si  bien 
formés,  si  délicats,  et  y  ont  creusé  très-avant,  très-profond, 
des  sillons  horribles  ....  I,a  divine  victime  n'est  plus 
qu'une  plaie,  qu'un  lambeau  palpitant. 

Dans  ce  corps  brisé,  que  l'on  va  tout  à  l'heure  pendre 
à  une  croix  et  élever  aux  regards  de  tous, — qui  donc  recon- 
naîtrait la  majesté  céleste  ? — Toute  la  noblesse,  toute  la 
beauté  du  Fils  de  l'homme  ne  s'est-elle  pas  évanouie  ?  .  .  . 

Non  !  non  !  regardez  sa  tête  ! 

I,e  front,  les  yeux  reflètent  toujours  l'infini  :  le  divin 
perce,  irradie  au  travers  de  cette  figure,  malgré  tout  noble 
et  céleste.  Cette  tête  est  bien  celle  d'un  Roi,  celle  d'un 
Dieu  !  L,es  longs  cheveux  flottants, — où  les  gouttes  de  sang 
ont  mis  comme  des  rubis, — ils  encadrent  noblement  tou- 
jours ces  traits  qui  respirent — ah  !  une  douleur  intense  sans 
doute — mais  par-dessus  tout  je  ne  sais  quelle  infinie  dou- 
ceur et  bonté. 

Pourtant,  il  manque  quelque  chose  au  front  du  Fils  de 
l'homme.  Il  s'est  dit  Roi.  Tout  à  l'heure  encore,  à  la 
face  de  Pilate  et  de  toute  la  soldatesque,  Il  a  proclamé 
hautement  son  titre  de  souverain.  Or,  où  est  son  diadème  ? 
On  voit,  au  front  des  rois,  une  couronne. — Pourquoi  mon 
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Christ,  L,ui,  n'en  porte-t-il  pas  ?    pourquoi  ne  veut-on  pas 
I^e  couronner?    .... 

Si,  on  va  L,ui  mettre  un  diadème,  et  à  l'instant. 
D'ordinaire,  c'est  l'armée  qui  acclame  son  Empereur;  et 
ici  c'est  la  cohorte  prétorienne  qui  va  mettre  au  front  de 
Jésus  la  couronne,  et  le  saluer  Roi. 

Mais  quel  couronnement  !  Quelle  amère  dérision  ! 
Avec  quel  art  les  bourreaux  savent  unir  la  moquerie  à  la 
cruauté  ! 

— I^a  douleur  se  mesure  à  l'ébranlement  de  l'être  inté- 
rieur et  non  au  choc  des  choses  extérieures. — Or,  je  dis  : 
si  forte  qu'ait  été  la  souffrance  du  Christ,  au  moment  de  sa 
flagellation,  si  violente  qu'ait  été  alors  la  commotion, — la 
scène  de  son  couronnement  d'épines  va  L,ui  être  plus  épou- 
vantable encore.  Il  y  a  comme  une  gradation  dans  les 
péripéties  du  drame  sanglant  qui  se  déroule.  Physique- 
ment, peut-être,  cela  L,ui  était  plus  [dur,  plus  affreux,  de 
sentir  les  fouets  déchirer,  déchiqueter  sa  chair,  et  la  faire 
voler  en  lambeaux.  Et  encore,  qui  pourrait  l'affirmer? 
Car,  remarquez  bien  :  elle  est  épuisée,  rendue  maintenant, 
la  Victime.  Or,  songez  un  peu  à  l'atrocité  de  son  nouveau 
supplice.  Sur  sa  tête,  c'est-à-dire  sur  la  partie  de  son  être 
la  plus  parfaite,  la  plus  délicate,  la  plus  sensible,  des  bras 
nerveux  et  vigoureux  de  soldats  vont  enfoncer,  à  coups 
redoublés,  une  couronne  de  pointes  aiguës  et  tranchantes 
qui  lui  laboureront  le  crâne,  et  dont  quelques-unes,  lui 
transperçant  le  front,  viendront  aboutir  au-dessus  des 
yeux.     Quand  on  pense  sérieusement  à  cela,  on  en  frémit. 

En  tout  cas,  supposons  que  cette  douleur  puisse  être 
inférieure  à  la  précédente.  Je  soutiens  toujours  et  quand 
même  que,  dans  la  scène  du  couronnement  d'épines,  l'âme 
du  Christ  va  plus  souffrir,  parce  qu'elle  va  en  être  plus 
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profondément  et  plus  intimement  ébranlée.  Je  m'ex- 
plique : 

Lorsqu'on  est  innocent,  on  éprouve  une  joie  secrète  à 
supporter  des  persécutions.  L,a  calomnie  est  dure,  je 
l'avoue,  mais  quand,  dans  son  âme  et  conscience,  on  se 
rend  le  témoignage  de  n'avoir  pas  faibli  ;  quand,  devant  sa 
conscience  et  devant  Dieu,  on  peut  convaincre  de  men- 
songe ceux  qui  nous  attaquent  honteusement,  traîtreuse- 
ment, n'est-ce  pas  que  l'on  se  trouve  fort,  je  dirais  presque 
tout-puissant  contre  ses  ennemis  ? 

Tandis  que,  pour  un  homme  qui  se  sent  du  cœur  et  de 
l'esprit  ;  pour  un  homme  qui  se  sent  appelé,  de  par  une 
volonté  supérieure,  à  une  grande  mission  ;  pour  un  homme 
qui  a  des  idées  et  qui  a  conscience  de  sa  valeur  réelle, — 
n'être  pas  pris  au  sérieux,  être  même  ridiculisé,  bafoué, 
méprisé,  moqué,  regardé  comme  un  insensé,  traité  d'imbé- 
cile,— si  vous  imaginez  un  supplice  plus  grand,  moi  je  n'en 
sais  pas,  je  n'en  trouve  pas,  je  n'en  imagine  même  pas  ! 

Or,  ce  supplice,  Jésus  s'y  soumet.  Car,  en  vérité,  la 
scène  de  son  couronnement  est  une  scène  de  suprême  déri- 
sion. Il  l'a  dit  :  "  Son  royaume  n'est  pas  de  ce  monde" — 
et  c'est  Couronné  d'épines  qu'il  nous  apparaît,  en  attendant 
qu'il  se  dévoile  à  nous,  là-haut,  le  front  ceint  de  son  vrai 
diadème  de  Pontife  Eternel  et  de  Roi  Immortel  des  siècles  ! 

Et  nous  irions,  nous  si  petits,  ncus  couronner  de 
roses  ;  nous  irions  chercher  à  régner  sur  les  esprits  et  à 
régner  sur  les  cœurs,  quand  le  front  du  Maître  est  tout 
meurtri  et  quand  Jésus  nous  apparait  avec  un  signe  de 
dérision  ? — Non  !  ne  cherchons  pas  la  faveur  du  monde, 
mais  plutôt,  laissons  la  main  de  la  souffrance  et  de  l'humi- 
liation poser  sur  notre  tête  une  couronne  d'épines,  qui  se 
changera,  là-haut,  pour  notre  gloire,  en  un  diadème  étin- 

celant  ! 
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CHEZ  UN  PEINTRE 

A  M.  Charles  Huot 

Réaliser  l'idéal  et  idéaliser  le  réel, — 
telle  est  la  fonction  de  l'art. 

Hello 

....  Il  vit  uniquement  pour  son  art. 

Dès  l'aube,  il  est  à  l'atelier  ;  il  y  reste  tout  le  jour,  at- 
tendant l'inspiration,  tâchant  de  fixer  les  formes  intérieures 
qui  le  séduisent,  de  reproduire,  en  les  idéalisant,  les  visions 
réelles  que  son  regard  a  perçues.  L,e  soir,  quand  le  soleil 
s'est  couché,  là-bas,  derrière  les  L,aurentides,  il  continue,  à 
la  lueur  d'une  veilleuse,  ses  esquisses  ou  ses  tableaux. 

L/atelier,  c'est  son  domaine,  le  pays  de  ses  rêves.  Lyà, 
du  moins,  il  peut  s'abstraire  de  tout,  oublier,  pendant  des 
heures  trop  vite  écoulées,  les  soucis  matériels  de  la  vie 
quotidienne,  donner  libre  essor  à  son  imagination.  I,à,  il 
contemple  des  figures  charmantes,  il  revoit  des  spectacles 
pittoresques,  qu'il  trouve  du  bonheur  à  exprimer  avec  son 
crayon  ou  son  pinceau. 

Hélas  !  non  plus  qu'à  tant  d'autres  artistes,  la  fortune 
ne  lui  a  pas  encore  souri.  Il  lui  faut  quitter  parfois  les 
régions  sereines  de  la  pensée  et  du  rêve  pour  s'occuper  de 
choses  pratiques. 

Mais,  pourquoi  l'en  plaindre  ? 

L,a  vie  commode  et  bourgeoise  favorise-t-elle  les  aspi- 
rations supérieures  ? 

Non,  le  don  idéal  que  Dieu  a  fait  aux  hommes  d'art 
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ne  saurait  se  développer  à  Taise,  librement  s'épanouir,  dans 
l'atmosphère  amollissante  que  crée  la  richesse.  C'est  leur 
grandeur  de  travailler  avec  désintéressement,  de  renoncer, 
pour  leur  art  divin,  à  une  profession  plus  lucrative,  de  dé- 
daigner les  succès  faciles  .... 

Il  n'a  donc  pas  la  fortune,  mais  il  a  conscience  d'avoir 
été  fidèle  à  sa  vocation,  à  travers  toutes  les  vicissitudes  et 
malgré  tous  les  obstacles,  d'avoir  compris  et  cultivé  le  don 
divin, — et  cela  suffit  à  son  noble  cœur,  épris  d'idéal. 

D'ailleurs,  ne  goûte-t-il  pas,  dans  l'exercice  de  son  art, 
lorsqu'il  sent  que  l'inspiration  dirige  sa  main,  lorsqu'il  voit 
son  œuvre  éclore  sous  ses  doigts,  des  joies  qu'aucune  ri- 
chesse ne  peut  égaler  ?  L,e  pur  rayon  de  gloire  qui  est  venu 
Je  visiter,  à  son  obscur  labeur  de  l'atelier,  ne  lui  fait-il  pas 
oublier  les  jours  sombres  des  débuts,  les  acheminements 
pénibles  des  premières  années?  L,a  certitude  d'imprimer  à 
ses  compatriotes  un  élan  vers  l'idéal,  de  leur  inspirer  un 
amour  plus  vif  du  Beau,  n'est-elle  pas  sa  meilleure  récom- 
pense ? 

.  .  .  .  C'est  un  peintre  classique.  Cela  se  voit  à  la 
facture  irréprochable  de  ses  tableaux. 

Il  travaille  d'après  des  règles  sévères,  des  principes  in- 
flexibles et  sûrs,  qui  n'emprisonnent  pas  son  imagination, 
mais  l'empêchent  de  se  dépenser  en  d'inutiles  écarts,  qui 
ne  gênent  pas  sa  pensée,  mais  la  guident,  la  dirigent,  con- 
centrent ses  forces  natives. 

L,es  fortes  études  qu'il  a  faites,  à  Paris  et  en  Alle- 
magne, les  saines  traditions  d'art,  dans  lesquelles  il  a  été 
nourri,  sans  rien  ôter  à  son  talent  de  sa  fraîcheur  et  de  son 
originalité,  l'ont  orienté  dans  le  sens  du  beau  classique,  où 
se  trouve  la  perfection,  l'ont  éloigné  à  tout  jamais  de  cette 
école  impressionniste,  dont  l'unique  règle  est  la  fantaisie,  et 
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dont  les  œuvres  incomplètes  ne  peuvent  susciter  que  des 
admirations  d'un  jour. 

IyUi,  ses  œuvres  sont  de  celles  qui  demeurent. 

Il  exécute  à  la  façon  des  maîtres,  polissant,  repolissant, 
touchant  et  retouchant.  Rien  n'est  mis  au  hasard  du 
caprice.  Tout  est  voulu,  calculé  en  vue  d'un  effet  princi- 
pal. Chaque  tableau  a  sa  note,  que  tout  concourt  à  mettre 
en  relief.  Chacune  de  ses  toiles,  chacun  de  ses  dessins,  ré- 
vèle un  entente  parfaite  de  la  composition. 

Finesse  d'observation,  exactitude,  précision,  sobriété 
de  détails,  harmonie  des  lignes,  richesse  de  coloris,  jeu  ex- 
quis des  clairs  et  des  sombres,  voilà  les  qualités  qu'on  y 
relève  encore. 

J'ai  parlé  de  fini,  de  perfection. 

Mais  qui  donc  a  dit:  "Tout  chef-d'œuvre  est  une 
ébauche.     1,'inachevé  est  la  marque  du  génie  "  ? 

Sans  doute,  quand  le  peintre  compare  ses  travaux  aux 
modèles  intérieurs  qu'il  entrevoit  toujours,  il  doit  lui  venir 
des  lassitudes,  des  découragements.  L,à  où  nous  admirons, 
peut-être,  lui,  sourit-il  de  pitié.  Car,  l'idéal  de  l'artiste 
est  la  beauté  absolue,  et  sa  main  est  impuissante,  hélas  !  à 
réaliser  les  formes  de  rêve  qui  bercent  et  enchantent  son 
imagination. 

Mais  il  en  fut  ainsi  toujours,  même  et  surtout  pour  les 
plus  grands. 

Et,  n'est-ce  pas  beaucoup  de  pouvoir  approcher,  ne 
serait-ce  que  de  loin,  l'idéal?  de  le  reproduire,  en  partie  du 
moins,  de  s'arrêter  seulement  au  seuil  de  l'inaccessible  ? 
N'est-il  pas  un  grand  peintre,  celui  qui  peut  nous  faire  de- 
viner, par  l'œuvre  extérieure,  combien  son  rêve  était  beau  ? 

....  Sa  galerie  de  tableaux  comprend  d'abord  des 
portraits  à  l'huile.    L/on  s'attend  à  voir  des  portraits,  mais 
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ce  sont  les  personnages  mêmes  qui  nous  apparaissent.  L,es 
figures  se  meuvent  sur  la  toile,  sortent  de  la  toile.  Quel 
naturel!  quelle  aisance!  L/artiste  a  su  si  bien  saisir  la 
physionomie  de  chacun  de  ses  modèles,  et  la  fixer  !  L,es 
personnages  ne  posent  pas  ;  ils  sont  vivants  ;  ils  vont  nous 
parler. 

Il  y  a,  dans  toute  figure  humaine,  quelque  chose 
qui  demeure,  que  l'on  retrouve,  à  travers  les  mobilités 
accidentelles  et  successives,  les  fuyantes  impressions.  Or, 
cela, — le  caractère  propre,  V essence  de  chaque  physio- 
nomie,— l'artiste  a  su  le  découvrir  et  l'exprimer  merveil- 
leusement. Et  c'est  pourquoi  ses  portraits  sont  supérieurs 
à  tant  d'autres  que  j'ai  vus.  Il  sait  donner  à  ses  figures 
leur  véritable  et  naturelle  expression. 

Il  a  aussi  reproduit  quelques  chefs-d'œuvre  de  pein- 
ture religieuse. 

N'ayant  pas  les  modèles  sous  les  yeux,  il  m'est  assez 
difficile  de  comparer.  Toutefois,  en  recueillant  un  peu 
mes  souvenirs,  je  puis  juger  que  ces  copies  sont  fidèles, 
proches  des  originaux,  tant  au  point  de  vue  du  dessin  que 
du  coloris. 

Où  il  excelle,  où  son  libre  génie  se  déploie  à  l'aise,  où 
ses  rares  qualités  de  compositeur,  de  dessinateur,  de  colo- 
riste, brillent  de  tout  leur  éclat,  où  se  révèlent  son 
merveilleux  sens  de  la  perspective,  sa  parfaite  compréhen- 
sion de  tous  les  procédés  de  l'art,  où  nous  pouvons  admirer 
davantage  toute  la  fécondité,  toute  l'originalité  de  son  ima- 
gination, son  esprit  inventif,  où  il  se  montre  vraiment 
poète,  poète  lyrique,  poète  de  la  nature,  chantre  des  blés, 
des  aurores,  des  chauds  midis,  des  mélancoliques  crépus- 
cules, c'est  dans  ses  tableaux  de  genre  et  dans  ses 
paysages. 
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Là,  il  est  créateur. 

Comment  parler  de  ces  délicieux  poèmes  à  la  louange 
de  la  terre,  de  la  terre  canadienne,  où  la  fraîcheur  d'inspi- 
ration s'allie  à  une  irréprochable  perfection  de  forme  ? 
Comment  dire  les  impressions  que  j'ai  éprouvées  devant 
ces  toiles  où  l'artiste  a  si  bien  rendu  les  types  de  paysans? 
On  peut  lui  appliquer  ce  joli  mot:  "Il  sent  ce  qu'il 
peint,  il  peint  ce  qu'il  a  vu." 

Labours  d~  automne.  Le  Père  Godbout.  La  mère  Chati- 
gny.  A  l'abreuvoir.  Coucher  de  soleil  au  bout  de  Vîle.  La 
petite  fermière.  Effet  de  lune  sur  le  St-Laurent.  Enfants 
jouant  sur  la  grève.  Crépuscule  à  Lorette,  etc. — toutes  ces 
ravissantes  compositions  nous  bercent  comme  une  musique 
champêtre.  Biles  donnent  la  sensation  des  choses  qu'elles 
représentent. 

Devant  "labours  d'automne  "  par  exemple,  on  est  peu 
à  peu  envahi  par  la  mélancolie  épandue  partout,  sur  les 
champs,  sur  les  bois,  sur  le  fleuve  voisin.  Plus  de  feuilles 
aux  arbres.  Du  ciel  gris  tombe  une  lumière  froide.  Au 
loin,  la  brume  enveloppe  plaines  et  monts.  Tout  annonce 
le  repos,  la  mort  de  l'hiver. 

Vêtu  de  chaude  étoffe,  un  habitant  est  là,  sur  sa  terre 
en  pente,  avec  sa  charrue  et  ses  bœufs, — profitant  des  der- 
niers beaux  jours  pour  labourer.  I^a  tristesse  des  choses 
ne  l'impressionne  pas,  lui.  Ne  s'est-il  pas  habitué  aux  ré- 
volutions des  saisons  ?  Il  ne  connaît  pas  les  raffinements 
de  notre  sensibilité,  nos  maladifs  états  d'âme.  Il  sait 
seulement  que  tout  reverdira,  reprendra  vie,  il  songe  aux 
semailles  du  printemps, — et  ses  travaux  présents  sont  le 
signe  de  sa  ferme  et  sereine  espérance  en  le  retour  de  la 
belle  nature.  Pendant  l'hiver  qui  approche,  il  pourra  se 
reposer  des  fatigues  de  la  dernière  récolte  ....     Cette 
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pensée  éclaire,  égaie  sa  rude  mais  bonne  physionomie  de 
campagnard  .... 

Quel  merveilleux  tableau  !  Que  d'autres  encore  nous 
pourrions  décrire  et  analyser  ! 

Ah  !  chères  petites  toiles,  si  pures,  si  sereines,  si  lu- 
mineuses !  Il  nous  semble,  en  vous  regardant,  entendre 
chanter  les  moissons.  Le  soleil  qui  vous  baigne  nous  verse 
une  douce  chaleur.  Cette  vie  des  champs,  que  vous  nous 
racontez,  sous  quelle  couleur  charmante  elle  nous  apparaît 
maintenant  ! 

Oui,  ce  peintre,  il  a  une  âme  de  poète,  il  est  en  harmo- 
nie avec  tout  ce  qui  vit  et  respire,  il  comprend  le  langage 
de  la  nature  et  le  traduit  avec  un  art  exquis. 

Ces  tableaux  de  genre,  ces  paysages,  tout  cela,  c'est  du 
réel,  c'est  du  vu,  c'est  du  vécu.  On  y  reconnaît  le  pays,  les 
horizons,  les  couleurs  du  ciel,  les  types  canadiens,  la  ri- 
chesse de  la  végétation.  On  y  respire  l'odeur  du  sol.  Et 
pourtant, — ô  magie  du  pinceau  ! — tout  cela  est  idéalisé, 
autour  de  toutes  ces  choses  flotte  cette  vague  poésie,  que 
seuls  voient  les  vrais  artistes,  et  que  seuls  ils  peuvent  ex- 
primer .... 

....  Les  nombreuses  esquisses  et  aquarelles  nous 
initient  au  difficile  travail  de  composition,  qui  précède  et 
prépare  l'œuvre  dernière. 

N'allons  pas  croire  que  le  tableau  naît  tout  d'un  coup 
sous  les  doigts  de  l'artiste.  Non.  L'éclosion  en  est  lente. 
L'idée  germe  peu  à  peu,  se  développe,  la  pensée  se  dégage, 
les  formes  apparaissent  plus  précises. 

Ces  esquisses  offrent  un  charme  à  part,  et,  en  nous 
révélant  mieux  encore  la  finesse  d'observation  de  l'artiste, 
son  intelligence  pittoresque,  son  habileté  à  saisir  tout  ce 
qui,  dans  la  nature  ou  dans  les  mœurs,  offre  un  caractère 
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tant  soit  peu  original, — nous  permettent  aussi  de  suivre 
l'évolution  progressive  de  sa  pensée,  dans  l'exécution  de 
telle  œuvre  ou  de  tel  tableau. 

Il  en  est  de  la  peinture  comme  du  travail  littéraire. 

La  réflexion  fournit  les  idées,  qu'il  faut  ensuite  agen- 
cer, grouper,  coordonner,  revêtir  de  la  splendeur  de  la 
forme. 

Les  critiques  d'art  littéraire  aiment  à  fouiller  les 
manuscrits  des  grands  auteurs,  et  à  étudier,  dans  ses  dé- 
veloppements successifs,  jusqu'à  son  parfait  achèvement, 
telle  œuvre  célèbre. 

Ces  esquisses,  ces  aquarelles  me  donnent  un  plaisir 
égal.  Je  trouve  ici  l'idée  première,  les  ébauches  des  ta- 
bleaux que  j'admirais  tantôt.  Tous  ces  délicats  et  mer- 
veilleux petits  dessins,  couchés  là,  sur  des  cartons,  aux 
heures  d'inspiration,  disent  à  quel  point  le  peintre  a  le 
souci  et  l'amour  de  son  art,  et  sait  féconder  son  talent  par 
un  travail  opiniâtre. 

Et  je  songe  que  l'artiste,  aussi  bien  que  l'écrivain,  doit 
s'armer  de  patience  et  de  courage,  pour  arriver  à  réaliser, 
dans  la  mesure  du  possible,  l'idéal  entrevu. 

....  Mon  ami  me  permettra-t-il  de  lui  faire  une  sug- 
gestion ? 

Je  la  lui  présente  timidement. 

Pourquoi  ne  mettrait-il  pas  plus  souvent  la  note 
religieuse,  dans  ses  tableaux  de  genre  ?  Pourquoi  ne  se 
livrerait- il  pas  à  des  compositions  inspirées  par  le  même 
sentiment  qui  lui  a  dicté  :  le  Sanctus  à  la  maison  f 

— C'est  une  de  ses  toiles  les  plus  ravissantes  que  celle- 
ci.     Nous  savons  qu'elle  a  conquis  tous  les  suffrages. — 

Il  est  donc  admirablement  apte  à  sentir  la  beauté 
simple  des  choses  religieuses,  à  voir  tout  ce  qu'il  y  a,  dans 
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certaines  scènes  chrétiennes,  de  vraie  et  de  supérieure  poé- 
sie.— Nous  en  avons  là  la  preuve  éclatante. — Et  il  ap- 
pliquerait ses  rares  dons  de  dessinateur  et  de  coloriste  à 
l'exprimer; — ses  types  si  bien  réussis  de  paysans  ou  d'ha- 
bitantes, il  les  illuminerait  d'un  rayon  d'en  haut; — il  pro- 
jetterait, sur  ses  paysages  ensoleillés,  l'ombre  gracieuse 
des  campaniles  ; — il  nous  ferait  davantage  sentir  la  présence 
divine  dans  la  nature, — qu'il  créerait  des  œuvres  d'un 
mérite  artistique  encore  supérieur,  parce  qu'elles  se  rap- 
procheraient davantage  de  Dieu, — principe  de  toute  perfec- 
tion, source  de  toute  beauté,  exemplaire  des  arts. 

....  Hellodisait:  "  L,' artiste,  l'artiste  digne  de  ce 
nom,  donne  de  l'air  à  l'âme  humaine." 

Durant  les  heures,  trop  rapides,  que  j'ai  passées  avec 
mon  ami  dans  sa  galerie  de  peintures,  j'ai  respiré  en  effet 
l'air  pur  des  hauteurs.  Je  le  remercie  de  m' avoir  procuré 
cette  idéale  jouissance  d'art. 

Qu'il  veuille  bien  accepter  ici  le  témoignage  de  ma 
reconnaissance  et  de  ma  sincère  admiration. 
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A  Mon  Frère 

Les  collèges  américains  forment  comme  de  petites 
villes  dans  les  grandes.  Celles-ci  ressemblent  le  plus  sou- 
vent à  des  "  boutiques,' '  selon  le  mot  d'un  célèbre  écrivain. 

— Pourrait-on  caractériser,  de  façon  plus  expressive, 
l'activité  matérielle  qui  règne  dans  les  cités  américaines,  la 
part  immense  qui  y  est  faite  à  tous  les  genres  de  commerce 
et  d'industrie? — 

Les  collèges,  avec  leurs  multiples  constructions,  leurs 
parcs  infinis  plantés  d'arbres,  coupés  d'avenues,  couverts 
de  pelouses,  les  "  cottages"  de  leurs  professeurs,  les  rési- 
dences coquettes  où  logent  bon  nombre  d'élèves,  offrent 
une  physionomie  bien  différente,  constituent  un  monde  dis- 
tinct. Le  bruit  ou  la  fumée  des  usines  ne  trouble  ni  ne 
voile  l'atmosphère  qui  les  entoure.  Seuls,  les  cris  de  joie 
des  élèves  ou  le  roulement  des  "cars"  rompent,  parfois,  le 
silence  de  l'espace.  Tout  y  porte  ce  cachet  de  sereine  dis- 
tinction, propre  aux  milieux  intellectuels.  L'on  rencontre, 
ici,  des  visages  où  l'effort  de  la  pensée  a  déjà  mis  sa  noble 
empreinte, — et  cela  repose  de  toutes  ces  figures  quelcon- 
ques, bourgeoises,  affairées,  que  l'on  voit  ailleurs,  dans  les 
centres,  surtout. 

Les  parcs  de  collèges  sont  ouverts  à  tous.  A  peine  si 
l'on  aperçoit,  de  ci  de  là,  une  borne  qui  en  marque  la 
limite.     Rien  ne  vient  donc  briser  les  lignes  naturelles  du 
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paysage.  C'est  là,  d'ailleurs,  une  mode  bieu  américaine. 
En  général,  aux  Etats-Unis,  il  n'y  a  pas,  autour  des  pro- 
priétés, de  murs  d'enceinte,  qui  les  dérobent  aux  regards 
profanes.  Les  demeures  s'élèvent,  parfaitement  visibles  à 
tous,  au  milieu  de  la  verdure  et  des  fleurs.  Comme  l'a  dit 
un  touriste,  "les  Américains  savent  respecter  la  nature." 
Ce  n'est  pas  ici  qu'il  sera  jamais  besoin  de  sociétés  pour 
"la  protection  des  paysages."  Les  rares  grillages  que  l'on 
voit  sont  si  fins,  si  artistement  travaillés,  qu'ils  forment 
un  ornement  de  plus,  et  ajoutent  encore  au  pittoresque 
d'un  site. 

Ce  peuple,  si  éminemment  industriel,  ne  manque  certes 
pas  de  sens  esthétique — nous  en  avons  là  la  preuve — il  en- 
tend quelque  chose  au  culte  de  la  beauté  .... 

Toutefois,  au  point  de  vue  extérieur,  les  collèges 
valent  moins,  d'ordinaire,  que  le  site  qu'ils  occupent.  Et, 
vraiment,  il  n'y  a  peut-être  pas  suffisamment  d'harmonie 
entre  le  cadre  et  l'image.  Aucun  souci  d'art,  j'allais  dire 
aucun  goût,  n'a  présidé  à  la  construction  de  leurs  nom- 
breux édifices.  Car  un  collège,  ici,  ce  n'est  pas,  comme 
chez  nous,  une  vaste  maison,  bâtie  d'un  seul  bloc,  suivant 
des  lois  régulières,  et  en  imposant  par  sa  masse,  sinon, 
toujours,  par  sa  beauté.  C'est  une  série  de  demeures, — on 
en  compte  jusqu'à  sept  ou  huit,  parfois  bien  davantage, — 
d'inégale  grandeur,  de  forme  différente,  comme  placées  au 
hasard,  souvent  assez  loin  l'une  de  l'autre.  S'il  y  a  une 
grande  variété  entre  chacune,  pour  la  nature  des  maté- 
riaux, pour  la  forme  et  la  dimension,  elles  se  rencontrent, 
du  moins,  dans  une  même  insignifiance.  Ce  sont,  pour  la 
plupart,  de  vraies  boîtes.  Pour  la  plupart.  Presque  tou- 
jours, en  effet,  s'en  détache,  parmi,  quelqu'une  dont  les 
lignes,  harmonieuses  et  pures,  charment  enfin  le  regard. 
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Ainsi,  il  y  a  vraiment  du  style,  de  l'architecture,  une 
imitation  des  modèles  classiques,  dans  le  "  Mémorial 
Hall,"  à  Harvard,  Cambridge,  dans  la  "Coram  L,ibrary," 
au  Bâtes,  Lewiston.  Et  comment  ne  pas  admirer  aussi  la 
"  Chapelle"  du  Bowdoin,  à  Brunswick,  Me., — joyau  de  fin 
granit,  dont  l'élégante  blancheur  se  profile  sur  le  fond 
sombre  des  pins,  dont  les  flèches  gracieuses  mettent  là, 
dans  ce  décor  moderne  je  ne  sais  quoi  d'archaïque,  jettent 
une  note  mystique  au  milieu  de  toutes  ces  maisons  pro- 
fanes ....     Cela  ressemble  à  un  oratoire  de  monastère. 

Mais,  en  règle  générale,  ces  bâtisses  n'ont  aucun  ca- 
chet. A  leur  diversité,  à  leur  manque  absolu  d'unité,  aux 
couleurs,  plus  ou  moins  fanées,  de  leurs  briques  ou  de 
leurs  pierres,  il  est  facile  de  voir  que  d'assez  longs  inter- 
valles se  sont  écoulés  entre  leur  fondation.  Chacune 
porte,  gravé,  le  nom  de  son  donateur  ou  principal  bienfai- 
teur.— L,es  collèges  américains  sont,  en  effet,  l'œuvre  de 
l'initiative  privée.  Sur  les  quatre  cents  que  l'on  compte, 
par  tous  les  Etats-Unis,  quelques-uns  seulement, — les  col- 
lèges militaires, — relèvent  de  l'Etat.  L,es  autres  sont  tout 
à  fait  indépendants  du  pouvoir  civil  ou  gouvernemental, 
s'administrent  comme  bon  leur  semble.  L,eur  origine,  leurs 
développements,  leurs  ressources  principales,  tout  cela  est 
le  fruit  de  l'effort  individuel.  En  aucun  pays  du  monde, 
l'initiative  personnelle  n'a  tant  fait  pour  la  cause  de 
l'éducation. 

Comme  l'a  remarqué  M.  Paul  Bourget  :  "  cette  race, 
rude  encore,  informe,  trop  récente,  est  nostalgique  de  civi- 
lisation." 

Egale  par  la  richesse,  par  la  force  matérielle,  aux 
vieilles  nations,  elle  voudrait  leur  ressembler  aussi  par  le 
degré   de   culture    intellectuelle,   par   ce   raffinement    des 
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mœurs,  qui  est  surtout  l'œuvre  des  siècles.  Les  Améri- 
cains donnent  donc  largement  à  toutes  les  institutions  d'en- 
seignement— bibliothèques,  collèges,  universités — dont  la 
mission  est  de  répandre  la  lumière.  C'est  pour  eux  un 
point  d'honneur,  d'orgueil.  Ils  ne  reculent  devant  aucun 
sacrifice  pour  procurer  aux  esprits  l'instruction.  L'atti- 
cisme,  suprême  gloire  des  peuples  policés,  ils  en  savent 
tout  le  prix,  et  ils  sont  fiers  de  verser,  chaque  année,  des 
millions  pour  la  fondation  ou  l'entretien  d'établissements 
supérieurs,  où  les  jeunes  intelligences  puissent  entrer  en 
intimité  avec  la  pensée  antique,  s' affiner  au  contact  des 
maîtres  immortels. 

Or,  quel  est  le  but  précis  de  ces  collèges,  leur  rôle 
dans  l'œuvre  de  l'éducation?  Quelle  en  est  l'organisation, 
au  point  de  vue  de  la  discipline  et  des  études  ?  Comment 
fonctionnent  ces  grands  corps  qui  tiennent  une  place  si  im- 
portante dans  la  vie  de  la  nation  ? 

— Il  y  a  quelques  années,  j'avais  le  plaisir  d'accompa- 
gner, dans  sa  visite  à  l'un  de  nos  petits  séminaires  cana- 
diens, un  abbé  français,  alors  aumônier  d'un  lycée  de 
Paris,  aujourd'hui  évêque  de  ***.  Comme  je  lui  faisais  re- 
marquer l'ampleur  harmonieuse  de  l'édifice,  son  étincelante 
coupole,  et  lui  montrais  les  merveilleux  jardins,  où,  parmi 
les  pelouses, — diamants  parmi  des  émeraudes, — luisaient 
de  clairs  étangs  :  "Oui,  tout  cela  est  très  beau,  me  répon- 
dit-il. Pourtant,  ce  qui  m'intéresserait  bien  davantage,  ce 
que  je  voudrais  observer  de  près,  c'est  le  mécanisme  de 
cette  institution,  sa  vie  intime  ;  j'aimerais  à  étudier  com- 
ment on  y  entend  l'art  de  former  des  hommes  .   .  .   .  " 

— Le  lecteur  aurait  peut-être  le  droit  de  nous  dire  la 
même  chose.  Aussi  bien  est-il  temps  d'entrer  dans  ces 
collèges  américains,  pour  tâcher  de  saisir  leur  physionomie 
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spéciale.  Nous  les  avons,  jusqu'ici,  vus  du  dehors,  mais 
c'est  leur  âme  surtout  qu'il  importe  de  connaître  et  d'ap- 
précier. 

m 

I,e  but  de  ces  collèges  est  de  parfaire  l'éducation  clas- 
sique, commencée  dans  les  "  high  schools."  L,e  cours  y 
est  de  quatre  années,  chacune  comprenant  neuf  mois 
d'études.  A  la  fin,  l'élève  reçoit  un  diplôme  qui  lui  per- 
met, soit  de  se  livrer  à  l'enseignement  dans  une  école 
quelconque,  soit  de  s'initier  à  une  profession  libérale  dans 
quelque  Université,  ou  encore  de  se  préparer  au  "minis- 
tère" dans  une  "  divinity  school."  Plusieurs  d'entre  eux 
furent,  à  l'origine,  de  vrais  petits  séminaires,  à  l'usage  de 
telle  ou  telle  secte  protestante.  N'y  entraient  que  les  élus 
de  la  "vocation."  Peu  à  peu,  ils  sont  devenus  moins  ex- 
clusifs, ils  ont  élargi  leurs  cadres,  ils  ont  ajouté  à  leur 
programme  des  matières  dont  la  connaissance  n'était  pas 
jugée  nécessaire  aux  futurs  ministres.  Et  voici  mainte- 
nant qu'ils  sont  ouverts  à  tous,  sans  distinction  de  race  ni 
de  religion.  Ceux  qui  étaient  les  plus  fanatiques  en  sont 
même  venus  à  se  proclamer  hautement  "  unsectarian." 

Nous  ne  jurerions  pas,  toutefois,  en  dépit  de  ces  pro- 
testations libérales,  que  quelque  chose  de  l'ancien  esprit 
n'y  demeure. 

A  la  tête  de  chaque  collège  est  un  Président,  dont  le 
pouvoir  est  considérable,  quasi  monarchique.  C'est  qui  qui 
doit  créer  des  ressources  à  l'institution,  lui  chercher  de 
nouveaux  bienfaiteurs,  y  intéresser  constamment  les  an- 
ciens ;  lui  qui  trace  les  programmes  des  cours,  et  qui 
voit,  non-seulement  aux  lignes  générales,  mais  même  aux 
détails  de  l'administration  matérielle.  Il  doit  avoir  tous  les 
talents,  et  les  qualités  pratiques  de  l'homme  d'affaires,  et 
les  dons  plus  sérieux  de  l'éducateur;  intervenir  dans  les 
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domaines  les  plus  différents,  et,  par  exemple,  au  sortir  d'un 
cours  où  il  aura  professé  la  philosophie,  s'occuper  d'un 
système  de  chauffage,  d'un  plan  de  bâtisse,  surveiller  une 
construction  nouvelle. 

Le  président  personnifie  le  collège,  il  en  est  l'âme,  il 
en  fait  son  œuvre,  sa  chose,  il  a  toute  liberté  pour  le  façon- 
ner à  son  image. 

S'il  est  homme  de  tradition,  conservateur  par  essence, 
alors  l'institution  aura  toutes  les  chances  du  monde  de  con- 
tinuer à  marcher  par  les  vieilles  routes,  de  toujours  se 
ressembler.  S'il  est  délicat,  sympathique,  facilement 
trouvera-t-il,  parmi  les  anciens  élèves  ou  dans  la  haute 
société,  de  généreux  amis.  S'il  a,  comme  le  président 
Eliot,  de  Harvard, — pour  ne  pas  le  nommer, — faim  et  soif 
d'innovation,  s'il  se  croit  appelé  à  réformer  les  anciennes 
méthodes  et  à  imposer  aux  jeunes  générations  un  pro- 
gramme pédagogique  tout  à  fait  ''vingtième  siècle,"  tout 
réussira  selon  ses  désirs,  et  les  intéressés  pourront  assister 
à  une  révolution  complète  dans  les  matières  et  le  mode 
d'enseignement  collégial.  Kt  rien  ne  subsistera  bientôt 
plus  du  système  primitif,  rien,  si  ce  n'est  les  formules. 

Sans  doute,  le  président  doit  prendre  conseil, — d'un 
bureau  d'administration,  pour  les  choses  temporelles,  du 
corps  professoral,  pour  les  études.  Mais,  pour  toutes  sortes 
de  raisons,  ses  vues  ont  ordinairement  l'avantage  de  pré- 
valoir. D'ailleurs,  comme  il  prononce  en  dernier  ressort,  il 
peut  toujours  finir  par  écarter  toute  pression  et  faire  comme 
il  l'entend. 

Pourtant,  soyons  juste.  En  pratique,  l'on  relève  bien 
peu  d'abus.  Messieurs  les  Présidents  n'exercent  qu'avec 
beaucoup  de  tact  leur  quasi  souveraine  autorité.  Ils 
laissent  une  certaine  initiative  à  leurs  collaborateurs,  et  les 
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admettent  même,  dans  une  mesure  parfois  assez  large,  au 
partage  de  leur  pouvoir.  '4  L,' Américain  est  bon  garçon," 
a  dit  Max  O'Rell. 

C'est,  en  effet,  dans  une  qualité  propre  à  la  race,  et 
aussi  dans  l'éducation,  les  idées  ambiantes,  l'avantage  per- 
sonnel qu'a  tout  président  de  collège  à  se  créer,  parmi  les 
professeurs  et  les  élèves,  le  plus  possible  d'amis,  qu'il  faut 
chercher  pourquoi  ces  institutions,  fondées  sur  le  principe 
monarchique,  se  rapprochent  plutôt,  en  fait,  de  la  forme 
républicaine. 

Un  grand  nombre  de  ces  collèges  sont  mixtes,  c'est-à- 
dire  que  jeunes  gens  et  jeunes  filles  y  sont  également  ad- 
mis, y  sont  soumis  au  même  régime,  y  suivent  les  mêmes 
cours.  Le  "  Bâtes,"  de  Lewiston,  se  glorifie  d'avoir  inau- 
guré ce  système,  qui  n'a  pas  tardé  à  se  répandre  par  tous 
les  Etats-Unis,  et  le  premier  réalisé  parfaitement  cet 
" idéal"  d'éducation,  qui  semble  à  plus  d'un  le  suprême 
progrès,  le  plus  magnifique  produit  de  la  civilisation  mo- 
derne. 

L'on  nous  permettra  sans  doute  de  ne  pas  éprouver  le 
même  enthousiasme,  et  de  dire,  mais  brièvement,  notre 
opinion  sur  ce  point. 

Si  nous  nous  plaçons  au  seul  point  de  vue  des  études, 
il  ne  nous  paraît  pas  que  la  constitution  mentale  de  la 
femme  soit  propre  à  des  matières,  surtout  faites  pour  l'es- 
prit positif,  froid  et  raisonneur  de  l'homme,  et  s'adapte  à 
un  programme  de  cours  classique.  Ses  dons  naturels  la 
disposent  à  un  tout  autre  genre  de  travaux,  veulent  une 
culture  différente.  Combien  ces  fins,  et  souples,  et  délicats 
esprits  doivent  se  trouver  dépaysés  au  milieu  de  toutes  ces 
choses!  Les  "vieilles"  méthodes,  selon  lesquelles  l'on 
dispense   aux   intelligences    féminines   des   aliments   con- 
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formes  à  leur  nature,  sont  basées  sur  la  psychologie,  et 
seront,  par  conséquent,  éternellement  vraies,  et  les  seules 
justes,  les  seules  pratiques  aussi,  les  seules  toujours 
neuves. 

D'ailleurs,  quoiqu'en  pensent  les  féministes,  ce  n'est 
pas  du  tout  comprendre  le  rôle  social  de  la  femme,  tel  que 
voulu  par  Dieu,  sa  mission,  sa  vocation  dans  le  monde,  que 
de  la  préparer,  par  ces  sortes  d'études,  à  sortir  de  sa  sphère 
naturelle  d'influence  et  d'action,  et,  non  pas  à  aider 
l'homme,  plus  tard,  mais  à  le  supplanter,  non  pas  à  en  être 
la  compagne  accomplie,  mais  le  compagnon,  l'égal  absolu 
dans  l'exercice  de  ces  professions  libérales,  autrefois  regar- 
dées comme  son  inaliénable  domaine.  Pareille  œuvre  nous 
semble  être  une  déformation  du  plan  divin. 

L,e  '  '  sportisme  '  '  est  un  article  du  programme,  non  le 
moins  important,  si  j'en  juge  par  la  place  qu'il  y  tient. 
Les  élèves  le  cultivent  avec  une  infatigable  ardeur.  Il  y  a 
des  médecins,  spécialement  chargés  d'examiner  les  apti- 
tudes de  chacun  pour  tel  ou  tel  genre  d'exercices  athlé- 
tiques. A  la  fin  de  l'année,  l'on  accorde  des  prix  à  ceux 
qui  ont  fait  preuve  de  plus  grande  habileté  au  ' '  base-bail,  '  ' 
au  "lawn-tennis,"  au  "polo,"  dans  la  gymnastique,  ou 
qui  ont  manifesté  une  force  musculaire  supérieure.  Assez 
fréquemment,  il  y  a,  entre  divers  collèges,  des  joutes  qui 
n'ont  rien  d'intellectuel  précisément,  et  où  les  concurrents 
se  mesurent,  non  pour  savoir  qui  va  l'emporter  dans  une 
discussion  littéraire  ou  scientifique,  mais  dans  un  sport 
quelconque.     Et  ces  joutes  font  courir  toute  la  ville  .... 

Certes,  les  exercices  physiques  font  partie  de  l'éduca- 
tion. Car  nous  sommes  matière  et  esprit.  Notre  âme  est 
fortement  chevillée  à  un  corps,  dont  elle  dépend  pour  ses 
opérations  intellectuelles.     Il  n'est  donc  pas  permis  de  re- 
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garder  ce  corps  comme  une  quantité  négligeable.  Il  faut, 
au  contraire,  le  traiter  en  bon  serviteur,  et,  à  l'aide  de 
mouvements,  d'exercices  en  plein  air,  donner  à  nos  nerfs 
l'occasion  de  se  détendre,  de  se  fortifier,  tenir  toutes  "nos  fa- 
cultés extérieures  dans  un  équilibre  parfait.  Cela  est 
surtout  nécessaire  à  la  période  de  croissance,  durant  les 
années  de  formation.  Mais  le  sport  ne  doit  jamais  être 
qu'un  moyen.  En  faire  un  but,  laisser  croire  qu'il  peut 
être  aussi  glorieux  d'avoir  des  muscles  d'acier  ou  de 
triompher  au  " base-bail"  que  de  remporter  le  prix  de 
philosophie,  c'est  en  fausser  la  notion,  c'est  verser  dans  un 
excès.  Et  j'aimerais  à  pouvoir  dire  que  les  collèges  amé- 
ricains se  gardent  de  cette  erreur  d'éducation,  et  qu'ils  ne 
font  pas  la  part  trop  belle  aux  exercices  athlétiques. 

Nous  avons  dit  que  le  collège  était  comme  le  prolonge- 
ment du  "high  school."  Ees  jeunes  gens  y  entrent  pour 
parfaire  leur  cours  classique,  commencé  ici.  Aux  Etats- 
Unis,  la  formation  libérale  se  donne  donc  en  deux  temps. 
Et,  de  ce  chef  d'abord,  je  me  demande  si  elle  ne  manque 
pas  quelque  peu  d'unité,  d'esprit  de  suite.  L,es  "hautes 
écoles"  sont  absolument  indépendantes  des  collèges. 
Entre  ces  diverses  institutions,  il  n'y  a  aucune  espèce 
d'affiliation,  il  n'y  a  pas  d'entente  préalable  au  sujet  de  la 
composition  des  programmes.  Chacune  en  rédige  un  à  son 
gré  et  lui  donne  force  de  loi.  Or,  précisément,  les  élèves, 
dès  les  premières  années  de  collège,  reprennent-ils  leurs 
études  classiques  au  point  même  où  ils  les  avaient  laissées 
au  sortir  du  "high  school"?  I,e  cours  collégial  est-il 
vraiment  la  continuation  rationnelle  du  précédent?  Les 
méthodes  d'enseignement  y  sout-elles  les  mêmes?  L,es 
jeunes  gens  ont-ils  reçu,  d'où  qu'ils  viennent, — car  les 
"hautes  écoles"  sont  nombreuses  et  pratiquent  aussi  le 

105 


PASTELS 

"self-goverutneut," — une  préparation  équivalente,  et,  du 
moins  essentiellement,  uniforme? — Sur  toutes  ces  ques- 
tions, le  doute  est  bien  permis.     Mais  passons. 

Ce  que  nous  pouvons  affirmer,  c'est  que  les  pro- 
grammes des  collèges,  en  général,  ne  se  distinguent 
assurément  pas  par  une  belle  ordonnance  Leur  qualité 
maîtresse  n'est  pas  l'unité,  la  méthode  progressive.  Tout 
y  est.  Par  malheur,  les  matières  semblent  classées  trop 
arbitrairement,  sans  égard  à  leur  importance  respective. 
L/'on  n'a  pas,  je  crois,  suffisamment  tenu  compte  que 
certaines  études,  pour  être  pleinement  utiles  et  profitables, 
doivent  se  faire  à  un  moment  où  l'intelligence,  par  une 
culture  lente  et  suivie,  a  déjà  acquis  quelque  développe- 
ment, quelque  maturité,  où  le  jugement  est  déjà  plus 
sûr.  Toutes  ces  choses  abstraites, — hautes  mathématiques, 
sciences  naturelles,  philosophie, — qu'ailleurs  l'on  réserve 
pour  les  dernières  années,  figurent  ici,  souvent,  dès  le 
commencement  du  cours. 

Or,  est-ce  raisonnable?  L,' esprit  des  élèves  serait-il 
assez  fort  déjà  pour  supporter  une  nourriture  aussi  solide 
et  pour  pleinement  se  l'assimiler?  En  des  classes  qui 
devraient  être  purement  consacrées  aux  "humanités," 
pourquoi  introduire  une  branche  quelconque  des  sciences 
physiques?  Quels  rapports  ces  deux  ordres  de  connais- 
sances ont-ils  entre  eux?  N'est-ce  pas  éparpiller  les  forces 
de  l'intelligence  que  de  les  appliquer,  presque  en  même 
temps,  à  des  matières  si  différentes? — A  mesure  que  le 
cours  s'avance,  il  n'y  a  pas  de  progression  constante  vers 
des  choses  toujours  plus  élevées;  l'on  n'offre  pas  à  l'esprit, 
graduellement,  un  choix  d'études  supérieures,  correspon- 
dant aux  diverses  étapes  de  sa  formation. 

Et  pourtant,  où  l'harmonie,  la  méthode,  l'unité  sont- 
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elles  plus  nécessaires  que  dans  l'œuvre  de  façonnement 
des  intelligences?  1/ esprit  qui  n'est  pas  soumis  de  bonne 
heure  à  une  discipline  rigoureuse,  pourra,  sans  doute,  à 
force  de  lecture,  acquérir  bien  des  connaissances,  mais  il 
n'aura  jamais  cette  vigueur,  cette  clarté  indispensables 
pour  exposer  nettement  une  idée  ;  la  force  de  déduction, 
le  pouvoir  de  synthèse  lui  feront  défaut  toujours.  Il  ne 
saura  pas  comment  tout  ramener  aux  vues  d'ensemble,  in- 
finiment fécondes.  Au  lieu  d'aller  droit  au  but,  il  se 
perdra  dans  le  dédale  de  questions  subsidiaires  et  inci- 
dentes. Cet  esprit  sera  agréable  peut-être,  distingué 
même,  non  point  solidement  trempé.  I,a  qualité  pre- 
mière, essentielle,  de  toute  culture  libérale  doit  être 
l'unité. 

Quant  au  choix  des  auteurs,  vraiment,  surtout  en  ce 
qui  regarde  les  modernes,  l'on  ne  tombe  pas  toujours  sur 
ceux  dont  la  langue  est  la  plus  pure,  dont  le  génie  incarne 
le  mieux  l'âme  et  les  aspirations  de  leur  nation.  Des 
types  sont  proposés  qui,  certes,  ne  méritent  nullement  le 
titre  de  modèles.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple,  ce  n'est 
pas  dans  George  Ohnet  que  l'on  doit  aller  chercher  une 
forme  supérieure  de  pensée  ou  de  style. 

Depuis  quelques  années,  s'opère,  au  sein  des  collèges 
américains,  une  révolution  dont  le  terme,  assez  facile  à 
prévoir  maintenant,  dépassera  peut-être  ce  que  ses  auteurs 
en  avaient  attendu. 

Voici.  Sous  prétexte  que  les  "high  schools  "  ont 
haussé  le  niveau  de  leurs  études,  et  que  les  jeunes  gens  y 
reçoivent  une  formation  classique  à  peu  près  complète,  les 
collèges  ont  inauguré  le  système  des  "élective studies,"  de 
cours  facultatifs,  c'est-à-dire  que,  dès  la  seconde  année,  la 
"sophomore,"  et,  davantage  encore,  dans  la  "junior"  et 
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la  lt  senior,"  les'élèves  sont  libres  de  se  "spécialiser,"  tout 
comme  les  Universitaires,  de  choisir  entre  la  plupart  des 
matières  qui  figurent  au  programme,  de  n'en  retenir,  s'ils 
le  veulent,  que  deux  ou  trois,  à  la  seule  condition,  toute- 
fois, de  fournir,  chaque  semaine,  un  nombre  déterminé 
d'heures  de  travail. 

M.  Eliot  est  le  père  de  ce  mouvement  auquel  on  ne 
peut,  à  coup  sûr,  refuser  la  hardiesse  bien  américaine. 
Président  de  Harvard  depuis  1874,  il  a  introduit  ce  système 
chez  lui  d'abord.  Et  puis,  il  en  a  tant  vanté  les  bienfaits, 
et  Harvard,  à  cause  de  son  ancienneté,  de  son  incontestable 
mérite  aussi,  a,  par  tous  les  Etats-Unis,  une  si  grande 
influence,  que,  peu  à  peu,  les  autres  collèges  ont  suivi  son 
exemple.  Et  maintenant  "l'électivisme"  est,  presque 
partout,  à  l'ordre  du  jour. 

Or,  que  faut-il  en  penser  ? 

l,a  première  chose  à  établir,  pour  justifier  cette  nou- 
vauté,  serait  qu'en  effet  le  cours  suivi  dans  le  "high 
school"  équivalût,  en  somme,  à  un  cours  classique  com- 
plet. L,a  preuve  manque,  jusqu'à  présent,  et  c'est  pour- 
quoi la  donnée  principale  sur  laquelle  repose  toute  la 
théorie  fait  un  peu  sourire.  Comment  supposer  que  ces 
écoles  aient  ainsi,  tout  à  coup,  amélioré,  transformé  leur 
programme,  au  point  de  pouvoir  maintenant,  dans  le  même 
nombre  d'années  qu'autrefois,  donner  une  culture  libérale 
presque  entière?  Et  quand  cela  serait,  est-ce  à  l'âge  de 
quinze  ou  seize  ans  qu'un  jeune  homme  est  apte  à  se 
"spécialiser,"  à  choisir,  en  connaissance  de  cause,  telle 
branche  d'études  plutôt  que  telle  autre,  est  assez  sûr  de 
ses  dispositions,  de  son  jugement,  pour  se  porter  sur  les 
matières  les  plus  propres  à  développer  ses  facultés  et  à  le 
préparer  pour  l'avenir  ? 
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D'ailleurs,  pourquoi  les  années  de  collège,  si  le  cours 
classique  finit  avec  le  '  '  high  school  ?  '  '  Ces  institutions 
n'ont-elles  pas  fait  leur  temps?  Pourquoi  continuent-elles 
à  recevoir  un  si  grand  nombre  de  jeunes  gens,  auxquels, 
décidément,  elles  ne  sauraient  apprendre  rien  de  bien  nou- 
veau, puisque  l'essentiel,  eu  fait  de  formation  libérale,  leur 
a  été  donné  déjà?  Au  lieu  de  s'y  éterniser  sans  grand  pro- 
fit, les  élèves  feraient  mieux,  vraiment,  de  passer  immédia- 
tement du  "  high  school  "  à  l'Université. 

Ainsi,  "  l'électivisme  "  enlève  aux  collèges  leur  raison 
d'être.  L,' étape  finale  de  ce  mouvement  sera,  soit  leur 
suppression,  soit  leur  transformation  en  véritables  Univer- 
sités. En  attendant,  grâce  aux  théories  nouvelles,  ils 
n'ont  pas  de  caractère  bien  précis.  Ils  en  sont  à  la  période 
de  transition.  1/ avenir  verra  se  dégager  leur  forme  défi- 
nitive. 

— L'occasion  ne  s'est  guère  offerte,  jusqu'ici,  d'adres- 
ser des  compliments  aux  collèges  américains.  Ils  en  mé- 
ritent, cependant,  et  à  plusieurs  points  de  vue. 

Par  exemple,  leurs  programmes  font  la  part  très  large 
à  l'histoire,  aux  institutions,  au  développement  politique, 
littéraire,  économique  des  Etats-Unis.  Or,  ceci  est  très 
bien.  Oui,  c'est  très  intelligent  d'initier  les  jeunes  gens  à 
la  genèse,  de  les  intéresser  à  la  merveilleuse  croissance  du 
pays  qui  est  le  leur,  et  où  ils  formeront,  plus  tard,  la  classe 
dirigeante.  Non  seulement  on  leur  enseigne  son  histoire, 
mais  encore  on  démonte  devant  eux,  pièce  à  pièce,  tous  les 
rouages  de  son  gouvernement  ;  on  les  met  au  courant  des 
idées  et  des  faits  actuels  ;  on  les  fait  participer  à  la  vie  de 
la  nation.  Dans  les  séances  publiques,  les  discussions 
roulent  ordinairement  sur  un  point  quelconque  de  la  poli- 
tique contemporaine.  De  la  sorte,  les  élèves  n'ont  jamais 
l'air,  à  la  fin  de  leurs  études,  de  tomber  d'un  autre  monde. 

109 


PASTELS 

Remarquons  encore  que  chaque  collège  a  sa  biblio- 
thèque, bien  fournie,  où  les  étudiants  aiment  beaucoup  à 
venir.  On  les  voit  consulter  des  auteurs,  prendre  des 
notes,  parcourir  les  revues.  Ils  sont  extrêmement  sérieux. 
Le  travail  de  pensée  les  absorbe.  La  bibliothèque  est 
comme  un  sanctuaire.  Nul  ne  songerait  à  en  troubler  le 
religieux  silence.  Les  livres  n'y  sont  pas  pour  le  simple 
plaisir  des  yeux.  Le  collège  ne  prend  pas  la  peine  d'en- 
tasser volume  sur  volume  pour  la  seule  satisfaction  de  dire 
qu'il  en  a  tant  de  milliers.  A  quoi  bon  des  livres  si  on  les 
laisse  dormir  sur  les  rayons  ?  Ici,  toute  liberté  est  donnée 
pour  lire  ou  étudier.  On  aide  les  élèves  dans  leurs  re- 
cherches ;  on  les  laisse  emporter  les  ouvrages  à  la  maison. 
De  toutes  façons,  on  tâche  de  satisfaire  leur  désir  de 
savoir,  qui  est  très  vif. 

Que  de  choses,  vraiment  dignes  de  louanges,  pour- 
rions-nous signaler  encore,  dans  le  fonctionnement  de  ces 
grandes  institutions.  Mais  notre  esquisse  est  peut-être 
déjà  trop  longue. 

Concluons  donc. 

A  tous  ceux  de  '  '  chez  nous  '  '  qui  rêvent  de  réformes 
dans  notre  enseignement  secondaire,  et  qui  voudraient  voir 
remanier  de  fond  en  comble  les  programmes  de  nos  collèges 
classiques,  à  tous  les  "novateurs"  qui  voudraient  rem- 
placer l'ancien  système  par  l'idéal  américain,  nous  conseil- 
lerions volontiers  une  visite  ici. 

Qu'ils  viennent  donc,  tous  ceux-là,  observer  de  près 
comment  l'on  entend  et  l'on  pratique,  aux  Etats-Unis,  la 
culture  libérale.  Leur  enquête  finie,  je  crois  que  leurs 
conclusions  ne  différeraient  pas  sensiblement  des  nôtres. 
Ils  se  réconcilieraient  avec  nos  établissements  d'éducation 
classique  ;    ils   admettraient   que   les    '  '  pays   latins  '  '    ont 
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encore  du  bon,  et  qu'au  point  de  vue  des  études  supé- 
rieures, du  moins,  la  Nouvelle-France  n'a  rien  à  envier  à 
ses  voisins. 

Certes,  tout  n'est  pas  parfait  dans  nos  petits  séminaires 
canadiens.  Plusieurs  auraient  bonne  grâce  à  rajeunir,  par 
exemple,  leurs  auteurs,  et  à  tenir  davantage  leurs  élèves, 
pour  la  littérature  et  l'histoire,  au  courant  des  choses  con- 
temporaines. Certains  points  de  leur  discipline  sont  aussi 
passés  de  mode.  L,e  régime  du  collège  devrait,  comme  ici, 
imiter,  de  plus  près,  la  vie. 

Mais  leur  méthode  de  formation  est  éminemment  ra- 
tionnelle et  progressive  ;  elle  est  une  et  harmonieuse  ;  elle 
tient  compte  du  développement  naturel  de  l'esprit,  et  ne 
lui  donne,  à  la  fois,  que  ce  qu'il  peut  porter;  elle  le  suit, 
et  lui  distribue,  au  fur  et  à  mesure  de  sa  croissance,  des 
aliments  toujours  plus  substantiels. 

Toutes  ces  qualités,  jointes  à  l'expérience  des  siècles, 
la  rendent  infiniment  préférable  aux  théories  en  vigueur 
ici.  Sur  cette  question  souveraine  de  la  formation  des  in- 
telligences, les  Américains  pourraient  sûrement  prendre 
chez  nous  de  très  utiles  leçons. 
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NOTE 

Nous  avons  rédigé  notre  travail  d'après  nos  observations  person- 
nelles, d'après  les  renseignements  que  nous  ont  fournis,  avec  une  rare  bien- 
veillance, plusieurs  professeurs  de  collèges,  et  d'après  des  notes  que  nous 
avons  puisées  dans  les  auteurs  dont  voici  la  liste  : 

Ferdinand  Brunetière. — "Dans  l'Est  américain."  Revue  des  Deux- 
Mondes,  1er  novembre  1897. 

Paul  Bourget. — "  Outre-Mer."  Deux  volumes. — Surtout  le  chapitre  "  de 
l'éducation." 

Timothy  Brosnahan,  S.  J. — "  Courses  leading  to  Baccalaureate  in  Har- 
vard Collège  and  Boston  Collège."     Woodstock,  1900. 

Timothy  Brosnahan,  S.  J. — "  Président  Eliot  and  Jesuit  Collèges." 
Woodstock,  1900. 

Elisée  Reclus. — "  Nouvelle  Géographie  Universelle."  Tome  XVI — Les 
Etats-Unis.     Paris,  Hachette,  1892. 

Claudio  Jannet. — "  Les  Etats-Unis  contemporains."  Quatrième  édition, 
tome  IL     Paris,  E.  Pion,  1889. 

Baron  P.  de  Coubertin. — "  La  psychologie  du  sport."  Revue  des 
Deux-Mondes,  1er  juillet  1900. 

Mgr  Pèchenard. — Article  sur  "  l'Education"  dans  l'ouvrage  intitulé  "  Un 
Siècle."     Paris,  1900.     Page  810. 

Edmond  de  Nevers. — "  L'âme  américaine."  Tome  IL  Paris,  Joùve, 
1900. 

Max  O'Rell. — "  Jonathan  et  son  continent." 

Barnand. — "  Origine  et  progrès  de  l'éducation  en  Amérique."  Paris, 
1898. 

Plusieurs  articles  de  revues  françaises  et  américaines. 

"  Annuaires  "  de  divers  collèges. 
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....  Par  l'Ascension,  le  poème  de  Jésus  finit  dans 
la  lumière,  s'achève  en  idéale,  en  liliale,  en  matutinale 
clarté.  Sa  personne  et  son  œuvre  se  fondent  en  une  inac- 
cessible, en  une  immarcessible  gloire.  L/histoire  de  son 
pèlerinage  terrestre  se  clôt  ainsi  sur  un  épilogue  éblouis- 
sant, où  tout  chante,  où  tout  luit,  où  tout  est  couleur,  mé- 
lodie, rayon,  parfum,  extase.  Pour  dernier,  pour  suprême 
souvenir,  il  nous  lègue  la  splendeur  de  sa  vision  divine.  Sa 
forme  pure,  sa  forme  diaphane,  s'élève,  majestueuse  et  fine, 
se  détache,  radieuse,  se  profile  en  clair  sur  le  profond  et 
chaud  azur  oriental,  et  s'en  va, — diamant  monté  de  saphirs, 
— briller  là-haut  de  ses  feux  éternels,  irradier  sa  transpa- 
rence infinie. 

Par  l'Ascension,  le  poème  de  Jésus  finit  dans  la  lu- 
mière, s'achève  en  irréelle,  en  immatérielle  clarté!   .   .   . 

Quel  contraste  avec  le  début,  le  prélude  !  Car  Jésus 
avait  inauguré  son  épopée  mystique  dans  les  conditions  les 
plus  humiliantes,  les  plus  humainement  désavantageuses, 
il  l'avait  inaugurée  dans  la  nuit, — une  nuit  de  décembre. 
Sans  doute,  des  fulgurances  étranges  avaient  traversé  ce 
ciel  hivernal,  et  guidé  les  pâtres  vers  la  crèche  de  l' Enfant- 
Dieu.  En  même  temps,  l'air  s'était  empli  d'un  bruit 
d'ailes; — et  des  voix,  des  voix  claires,  cristallines,  avaient 
modulé  sur  un  rythme  doux,  et  joyeusement  épandu,  par 
les  vallées,  les  collines  endormies,  le  nom  trois  fois  saint  du 
Verbe  fait  chair. 
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Mais,  tôt  après,  le  ciel  s'était  refermé,  l'écho  des  voix 
s'était  perdu,  les  lueurs  éteintes.  Et  le  Christ  avait  grandi, 
comme  le  plus  humble,  le  plus  obscur  d'entre  nous,  cachant 
volontairement,  sous  les  voiles  d'une  chair  fragile,  les 
mystères  infinis  de  son  Etre. 

Une  seule  fois,  durant  tout  le  cours  de  sa  carrière, — 
comme  impuissant  à  comprimer  davantage  sa  gloire  et  sa 
beauté  intérieures, — les  avait-il  laissées  jaillir  au  dehors. 
Et  alors  il  en  avait  été  transfiguré.  Son  corps,  libéré  des 
lois  du  temps  et  de  l'espace,  son  corps,  devenu  blanc 
comme  neige,  subtil,  impondérable,  diaphane,  avait  pris 
son  vol  vers  les  hauteurs,  et  goûté,  goûté  pour  un  instant, 
à  la  vie  immortelle.  Mais,  seuls,  trois  de  ses  disciples 
avaient  été  témoins  de  cette  manifestation  radieuse.  Et 
tout  était  rentré  dans  l'obscurité, — l'obscurité  voulue,  cher- 
chée, nécessitée  par  l'ordre  providentiel  du  salut. 

Après  sa  Résurrection  même,  après  ce  triomphe  qui 
lui  donnait  enfin  le  droit  de  laisser  irradier  son  âme,  qui 
mettait  définitivement  tout  son  être  en  dehors,  au-dessus 
des  infirmités,  des  lourdeurs  de  notre  condition  présente,  et 
qui  conférait  éternellement  à  sa  chair  les  privilèges  glorieux 
de  la  spiritualité,  Jésus  n'a  pas  voulu  révéler  son  éclat. 

Il  s'est  souvent  montré  aux  siens, — à  Madeleine 
d'abord,  mais  sous  les  traits  d'un  jardinier, — à  ses  dis- 
ciples ensuite,  mais  tel  qu'ils  l'avaient  vu  autrefois, — aux 
pèlerins  d'Emmaiis,  mais  sous  les  traits  d'un  pauvre  pèlerin 
comme  eux.  Oui,  même  après  sa  Résurrection,  après 
ce  triomphe  inneffable,  cette  surgie  en  l'immortalité,  Jésus 
a  caché  sa  gloire. 

Pour  venir  parmi  les  siens,  leur  donner  ses  instructions 
dernières,  et  organiser  définitivement  son  œuvre, — il  a 
encore  emprunté  tous  les  dehors  de  notre  nature,  les  frêles 
et  chétives  apparences  de  notre  condition  .... 
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Ah  !  sa  gloire,  sou  éclat,  son  immortalité,  sa  subtilité, 
sa  spiritualité,  sa  diaphanéité,  tous  les  lumineux  privilèges 
que  lui  avaient  mérités  sa  vie,  sa  passion,  sa  mort  et  sa 
Résurrection, — Jésus  se  réservait  de  les  manifester  à  son 
heure,  à  l'heure  dernière,  à  l'heure  des  adieux,  à  l'heure 
où,  jugeant  son  exil  fini,  il  reprendrait  les  routes  de  l'Ether 
et  remonterait  dans  l'Infini. 

Et  il  l'a  fait,  il  l'a  fait  au  jour  de  son  Ascension,  il  l'a 
fait  royalement,  splendidement,  divinement. 

Plus  de  mystères  maintenant  !  Tout  éclate  au  grand 
jour.  Le  ciel  et  la  terre  sont  admis  à  contempler  l'absolue 
beauté  de  cette  âme  unique  rayonnant  à  travers  un  corps 
immortel. 

L,' Ascension,  c'est  donc  la  fête  de  la  lumière,  c'est 
l'heure  des  révélations  infinies.  Et  ainsi,  le  poème  de 
Jésus  s'achève  en  des  clartés  telles,  que  toute  sa  vie  anté- 
rieure, sa  vie  d'humiliations,  d'obscurités,  de  souffrances, 
en  est  égayée,  illuminée, — en  des  clartés  qui  nous  montrent 
bien  le  caractère  providentiel  de  sa  mission,  et  donnent  à 
sa  personne  et  à  son  œuvre  le  relief  puissant  qu'elles  garde- 
ront éternellement  .... 
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CONVENANCES  DE  L'ANNONCIATION 

ÇANS  aucun  doute,  Dieu  aurait  pu  accomplir  le  mystère 
^  de  l'Incarnation  du  Verbe,  sans  le  faire  précéder  de  la 
sublime  scène  de  l'Annonciation. 

Rien  ne  lui  faisait  une  obligation  stricte  d'avoir  recours 
à  ce  procédé,  avant  de  réaliser,  dans  le  temps,  les  desseins 
éternels  de  son  amour. 

Toutefois,  puisqu'il  a  plu  à  son  infinie  délicatesse 
d'envoyer  un  ange  annoncer  à  la  Vierge  le  miracle  auguste, 
résolu  dans  le  secret  de  ses  conseils, — cette  disposition  de 
sa  Providence  toute  sage  s'explique  par  des  raisons  de  con- 
venance, que  je  voudrais  énumérer  brièvement. 


Et  d'abord,  par  là,  par  l'Annonciation,  l'esprit  de  la 
Vierge  a  été  illuminé  des  rayons  de  la  foi  la  plus  vive  en 
Celui  qui  devait  être  son  Fils,  son  cœur  a  été  embrasé  du 
plus  tendre  amour  pour  ce  Verbe  divin  qu'elle  devait  ma- 
tériellement concevoir. 

lorsqu'il  ne  lui  a  pas  encore  emprunté  le  plus  pur  de 
son  sang,  et  avant  que  l' Esprit-Saint,  agissant  sous  une 
ombre  protectrice,  ne  lui  ait  formé  une  chair,  le  Fils  de 
Dieu  habite  déjà  dans  cette  âme  virginale,  qu'il  avait  créée 
de  son  souffle  très  pur.  Il  habite  iuvisiblement,  par  la 
foi,  il  repose  dans  ce  temple  spirituel  et  idéal,  qui  n'a  pas 
été  façonné  de  main  d'homme. 
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Et,  quand  enfin  le  mystère  de  son  Incarnation,  dans  le 
sein  immaculé  de  Marie,  s'opérera  par  la  vertu  d'en  haut, 
il  sera  reçu  dans  ce  sanctuaire  matériel,  non  comme  un 
étranger,  un  inconnu,  mais  comme  un  fruit  chéri  à 
l'avance,  attendu,  désiré,  et  dont  la  présence  sensible 
avait  été  préparée  par  la  vie  mystérieuse  dont  il  jouissait 
déjà  dans  son  esprit  et  dans  son  cœur. 


II 


Et  puis,  le  fait  de  l'Annonciation, — c'est-à-dire  la 
vision  objective  et  les  paroles  révélatrices  de  l'ange, — ren- 
dait la  Vierge  Marie  témoin  fidèle  et  irrécusable  du  mys- 
tère, source  de  tous  les  autres,  que  Dieu  plaçait  à  l'aube 
de  la  rédemption  et  qui  ouvrait  l'ère  du  salut. 

Après  avoir  vu  de  ses  yeux  le  messager  céleste,  après 
avoir  entendu  ses  oracles  et  reçu  les  signes  de  la  divinité 
de  sa  mission,  Marie  devait  devenir  l' inspiratrice  des  écri- 
vains sacrés,  et,  par  eux,  attester  à  tous  les  âges  à  venir 
l'absolue  vérité  de  la  chose  sainte  que  Dieu  avait  opérée  en 
elle. 

Comme  l'Annonciation  était  le  moyen  le  plus  pratique 
de  faire  naître  dans  son  esprit  et  son  cœur  la  foi  à  la  réalité 
divine,  elle  devait  aussi  donner  à  son  témoignage  une 
force,  une  valeur  probante  extraordinaire. 


III 


Enfin,  qu'était-ce  donc  que  Dieu  voulait  accomplir  par 
l'Incarnation? 

L,' union  de  la  nature  divine  et  de  la  nature  humaine 
dans  une  seule  personne. 

Or,  cette  alliance,  dont  il  avait  rêvée  de  toute  éternité, 
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et  de  laquelle  dépendait  le  salut  du  monde,  il  fallait,  pour 
la  consommer,  le  consentement  de  l'épouse  vraiment  idéale, 
que  l' Esprit-Saint  s'était  choisie  entre  toutes  les  filles  des 
hommes. 

Et  comme,  dans  les  familles  royales,  on  envoie  un  am- 
bassadeur solliciter  la  main  de  la  princesse  que  l'on  destine 
à  l'héritier  du  trône, — Dieu  n'a  pas  agi,  envers  Marie,  avec 
moins  d'auguste  cérémonie  ni  de  délicatesse,  en  dépêchant 
auprès  d'elle  un  personnage  de  sa  cour — Gabriel — pour  lui 
proposer  ces  ineffables  fiançailles  avec  son  Esprit,  pour  lui 
offrir  ce  titre  d'épouse,  qui  devait  faire  d'elle  la  plus  su- 
blime de  toutes  les  créatures,  et  lui  donner  part  aux 
privilèges  divins,  en  la  rendant  Mère  du  Verbe. 

Vraiment,  un  tel  procédé,  de  la  part  du  Tout-Puissant, 
ne  peut  que  nous  ravir  d'enthousiasme  et  d'admiration! 
Etait-il  possible  de  pousser  plus  loin  le  souci  de  la  dignité 
humaine  et  d'agir  avec  une  plus  exquise  délicatesse? — 


POURQUOI  NOTRE  SEIGNEUR  EST-IL 
MORT  EN  CROIX? 


TVJOTRE   SEIGNEUR  JESUS-CHRIST  est  mort  sur 
A  ^     la  croix. 

Le  grand  œuvre  de  notre  rédemption  a  été  accompli 
et  consommé  par  le  moyen  de  cette  vile  chose, — une  croix, 
une  croix  de  bois,  que  les  bourreaux  avaient  taillée  dans 
un  cèdre  quelconque  de  la  montagne,  et  qu'ils  avaient 
mise  sur  les  épaules  de  l' Homme-Dieu,  en  attendant  de  l'y 
clouer  lui-même. 
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I*a  croix,  voilà  donc  l'autel  où  le  Verbe  fait  chair  a 
réalisé  le  sacrifice  suprême,  et  où  il  a  versé  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  son  sang  pour  nous  donner  la  vie. 

Tel  est  le  fait  attesté  par  l'Evangile,  confirmé  par  la 
tradition,  inséré  au  symbole  de  notre  foi. 

Or,  pourquoi  Notre  Seigneur  a-t-il  voulu  mourir 
ainsi, — a-t-il  choisi  la  croix  comme  instrument  principal 
de  son  supplice  ? 

lorsque  Dieu  décrétait,  de  toute  éternité,  la  passion  de 
son  Fils  pour  le  salut  du  monde,  pourquoi  donc  ordonnait- 
il  qu'elle  aurait  lieu  par  le  moyen  de  la  croix,  c'est-à-dire 
par  l'instrument  de  torture  le  plus  douloureux  comme  le 
plus  ignominieux  ? 

Puisqu'il  n'est  pas  permis  de  supposer  que  le  hasard  ou 
le  caprice  entre,  pour  si  peu  que  ce  soit,  dans  le  plan  divin, 
alors,  pour  quelles  raisons  le  Verbe  fait  chair  a-t-il  préféré, 
à  tous  les  autres,  l'épouvantable  martyre  du  crucifiement  ? 

Voilà  la  question  à  laquelle  je  voudrais  essayer  de 
répondre  brièvement. 

I,a  Théologie  scrute  les  profondeurs  de  Dieu,  pour 
tâcher  de  découvrir  les  raisons  admirables  de  ses  actes, 
dans  le  temps  ou  dans  l'éternité. 

Prenons-la  donc  pour  guide,  et  demandons-lui, — 
comme  le  poète  faisait  à  sa  divine  Béatrice, — de  nous 
révéler  quelque  chose  du  mystère  qui  nous  occupe. 

* 

Et  d'abord,  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  a  voulu  souf- 
frir et  mourir  sur  une  croix,  pour  nous  donner  à  tous  un 
sublime  exemple  de  courage  devant  la  mort. 

L,a  mort  est  le  châtiment  infligé  par  la  faute  primitive. 
Vous  connaissez  l'effroyable  sentence  prononcée  par  Dieu  : 
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morte  morierzs,  tu  mourras.  Et,  comme  nous  avons  tous 
péché  dans  notre  premier  père,  nous  encourons  tous  aussi 
la  peine  qu'il  a  subie  lui-même.  Nul  n'y  échappe.  Nous 
sommes  des  condamnés. 

Pourtant,  d'ordinaire,  c'est  moins  la  mort  que  l'on 
craint,  que  le  coitège  d'humiliations  et  de  douleurs  qui  la 
précède.  En  effet,  pour  l'âme  chrétienne,  la  mort  est 
vraiment  une  délivrance  ; — elle  met  un  terme  à  cet  inexo- 
rable ennui  qui  fait  le  fond  de  la  vie  humaine  ; — elle  la 
tire  du  val  des  pleurs  et  la  fait  naître  à  un  bonheur  qui 
dure. 

Mais  hélas  !  les  biens  que  la  mort  procure,  par  quelles 
douleurs,  par  quelles  angoisses  faut-il  les  acheter  souvent  ? 

Est-il  rien  de  plus  pénible  que  de  voir  nos  plus  nobles 
facultés  dépérir? — rien  de  plus  humiliant  que  de  voir  le 
corps  refuser  d  obéir  à  l'élan,  à  l'impulsion  de  l'âme, — la 
chair,  instrument  de  l'esprit,  devenir  peu  à  peu,  et  pour 
des  années  peut-être,  incapable  de  le  servir  ? 

Or,  l'exemple  de  l'Homme-Dieu,  marchant  à  la  mort 
par  le  plus  ignominieux  et  le  plus  terrible  des  supplices, 
est  bien  propre  à  retremper  notre  courage,  à  raffermir  notre 
patience. 

Quel  est  le  chrétien,  qui,  en  face  du  Crucifix,  en  face 
du  Verbe  fait  chair  expirant  sur  un  misérable  bois,  ne  se 
sent  prêt  à  affronter  tous  les  tourments,  physiques  ou  mo- 
raux, par  lesquels  il  pourra  plaire  à  la  Providence  divine 
de  l'éprouver,  avant  l'heure  dernière  ?  Pourrons-nous 
souffrir  jamais,  soit  dans  le  corps  soit  dans  l'âme,  seule- 
ment la  milième  partie  de  ce  que  notre  Maître  Divin  a 
enduré  lui-même  ? 

Et  puis,  comme,  à  travers  tous  les  âges,  plusieurs  des 
disciples  du  Christ  seraient  appelés  à  donner  leur  sang  en 
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témoignage  de  leur  foi,  de  quel  secours  le  souvenir  et  l'ex- 
emple du  Christ  en  croix  ne  leur  seraient-ils  pas  dans  la 
lutte  et  dans  le  martyre  ? 


*  * 


En  second  lieu,  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  venait 
pour  réparer  la  faute  du  premier  homme. 

Quelle  avait  donc  été  cette  faute  ? 

Vous  le  savez. 

C'est  en  cueillant  le  fruit  de  l'arbre  de  la  science  du 
bien  et  du  mal  qu'il  s'était  attiré  le  châtiment  divin.  Par 
un  commandement  exprès,  Dieu  avait  protégé  contre  toute 
atteinte  les  fruits  de  l'arbre  mystérieux,  planté  au  milieu 
du  Paradis. 

Iy' homme,  pour  son  malheur,  ne  sut  pas  respecter 
l'ordre  d'en  Haut. 

Or,  Jésus,  sur  l'arbre  de  la  croix,  répare  le  vol  an- 
tique. Jésus  est  le  fruit,  si  longtemps  et  si  impatiemment 
«attendu,  que  Dieu  accepte  en  échange  de  celui  que  le  pre- 
mier homme  avait  ravi.  L,e  crucifiement  de  Jésus  est  un 
acte  de  solennelle  restitution,  faite  à  Dieu  au  nom  de 
l'humanité.  Voici  que,  par  son  sacrifice,  tout  rentre  dans 
l'ordre.  I/harmonie  est  rétablie.  Dieu  est  satisfait.  Son 
obéissance  jusqu'à  la  mort  détruit  l'effet  de  la  désobéis- 
sance de  notre  premier  père.  Ce  que  celui-ci  avait  perdu 
en  mangeant  du  fruit  de  l'arbre  de  la  science,  Jésus  nous 
le  rend  sur  la  croix,  arbre  de  vie. 


*  * 
* 


Jésus  sur  sa  croix,  se  trouvait  suspendu  entre  ciel  et 
terre.  Et  ainsi,  la  présence  de  son  corps  auguste  dans  les 
hauteurs,  a  eu  pour  effet  de  purifier  l'air  des  esprits  im- 
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mondes  qui  l'infestaient.  Déjà,  la  terre  avait  été  sanctifiée 
par  l'attouchement  de  ses  pas.  Au  jour  de  son  baptême, 
il  avait,  par  sa  présence  dans  le  fleuve  du  Jourdain,  consa- 
cré aussi  les  eaux  universelles.  Il  fallait  que  l'atmosphère 
qui  entoure  le  globe  terrestre  ressentit  également  les  bien- 
faisants effets  de  sa  vertu  divine.  Et  c'est  au  jour  de  son 
crucifiement,  alors  qu'il  était  élevé  entre  ciel  et  terre,  que 
Jésus  lui  communiqua  quelque  chose  de  sa  pureté,  et  en 
chassa  les  puissances  ténébreuses  qui,  in  visiblement,  l'oc- 
cupaient. 

*  * 
* 

Enfin,  la  forme  de  la  croix  symbolisait  merveilleuse- 
ment l'universalité  de  la  rédemption  qu'il  venait  accom- 
plir. Jésus  est  mort  pour  tous  sans  exception.  Et  la 
croix,  par  ses  quatre  extrémités,  signifie,  en  effet,  la  vertu 
illimitée  du  sacrifice  du  calvaire.  I,a  terre  et  le  ciel, 
l'orient  et  l'occident  en  bénéficient.  Toute  âme  humaine 
y  a  des  droits.  L,e  Christ  embrasse  tout  l'univers  dans  ses 
grands  bras  étendus. 

Ah  !  vraiment,  c'était  bien  en  mourant  sur  une  croix 
qu'il  pouvait  le  mieux  nous  donner  l'idée  de  la  catholicité, 
de  l'universalité  de  son  œuvre  rédemptrice. 
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....  Pour  une  ârne  neuve  et  fraîche,  l'avenir  c'est 
tout.  A  ce  seul  mot  elle  tressaille,  et  son  regard  contemple 
fixement  des  visions  de  rêve.  Comme  le  marin,  elle  aime 
l'inconnu,  les  grands  espaces  insondables  ;  comme  lui,  elle 
aime  à  respirer  les  parfums  que  les  brises  apportent  de  terres 
inexplorées  ;  et  il  lui  tarde,  comme  à  lui,  de  toucher  aux 
mondes  entrevus.  Cela  s'explique.  Cette  âme  n'a  pas 
encore  vécu.  Elle  est  sans  passé,  sans  histoire.  Son 
intelligence,  qui  s'éveille,  subit  la  fascination  des  lointains, 
car,  en  arrière,  il  n'y  a  rien  pour  elle,  rien  non  plus  dans  le 
présent  ;  elle  regarde  au-delà  et  scrute  avidement  les  pro- 
fondeurs de  l'horizon;  elle  attend  de  l'avenir  la  révélation 
de  choses  mystérieuses,  l'explication  d'énigmes  qui  déjà  la 
tourmentent  et  piquent  sa  curiosité. 

Son  cœur  est  plein  d'aspirations  naïves,  d'élans  géné- 
reux vers  un  bien  supérieur.  Les  revers  n'ont  pas  froissé  * 
ce  cœur  vierge.  Il  est  libre  encore  de  ces  débris  qui  rap- 
pellent les  trahisons  du  sort  et  le  néant  de  nos  songes  de 
grandeur.  Parce  qu'il  n'a  pas  souffert,  il  ne  saurait 
douter.  Aussi  l'espérance  l'emplit,  le  soulève.  Ses  ambi- 
tions vont  très  loin,  visent  très  haut.  Il  croit,  dans  son 
inconscience,  que  le  succès  favorisera  ses  débuts  et  l'ac- 
compagnera toujours. 

L,es  anciens,  ceux  qui  ont  vécu  et  qui  savent  par 
expérience  l'inanité  des  rêves  de  jeunesse,  accueillent  ce- 
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pendant  volontiers  les  confidences  d'une  âme  qui  s'ouvre  à 
la  vie.  Ils  ne  partagent  pas  ses  illusions,  c'est  vrai;  ils 
sont  portés  à  en  sourire.  Mais  ils  aiment  quand  même  à 
en  connaître  l'expression.  Car  elles  témoignent  d'un  en- 
thousiasme si  chaud,  si  sincère  ! — et  d'un  cœur  capable 
de  grandes  choses,  puisqu'il  est  capable  d'en  rêver  ! 

L,' avenir  donc,  pour  une  âme  neuve  et  fraîche,  l'ave- 
nir, c'est  la  fortune,  l'avenir,  c'est  la  réalisation  de  ses 
désirs  les  plus  fous,  l'avenir,  c'est  la  gloire. 

Or,  l'illusion  ne  tarde  pas  à  s'évanouir.  Il  ne  faut  pas 
au  jeune  homme  un  long  temps  pour  arriver  à  constater  le 
mensonge  de  ses  rêves.  Dès  son  entrée  dans  le  monde,  il 
reconnaît  qu'il  a  été  la  dupe  de  sa  propre  imagination, 
qu'il  s'est  nourri  de  chimères,  que  les  choses  ne  sont  pas 
comme  il  se  les  figurait.  Et,  à  mesure  qu'il  avance  dans 
les  jours,  de  nouvelles  déceptions  viennent  donner  des  dé- 
mentis à  ses  espérances.  Il  avait  porté  si  haut  ses  regards 
dans  ses  visions  idéales  !  Maintenant,  en  face  de  la  réalité, 
il  éprouve  un  saisissement  douloureux  .... 

L,es  spectacles  qu'il  voit  le  froissent,  l'indignent,  le 
navrent.  Quel  réveil  pénible  au  sortir  des  songes  du  pre- 
mier âge!  Quel  contraste,  quel  abîme  entre  l'avenir  du 
rêve  et  l'avenir  vécu  ! — L,ui,  qui  avait  espéré  monter  aux 
cimes  ensoleillées,  conquérir  la  richesse  et  la  gloire,  il  est, 
comme  tous  les  autres,  obligé  de  disputer,  pied  à  pied,  la 
terre;  il  demeure  inconnu,  misérable.  Il  se  heurte  à 
l'hostilité  froide,  à  la  sourde  jalousie,  à  la  malveillance 
évidente,  à  la  méchanceté  ou  à  l'indifférence  de  ceux-là 
mêmes  qui  s'étaient  dits  ses  amis  à  toujours;  il  rencontre 
mille  ambitions  rivales  qui  essaient  de  se  supplanter  l'une 
l'autre;  il  voit  que  le  succès  n'est  pas  toujours  au  mérite 
ici-bas,  et  comme,  pour  l'acheter,  beaucoup  ne  craignent 
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pas  de  transiger  avec  leur  honneur  et  leur  conscience  ;  il 
voit  comme,  dans  l'âpre  lutte  pour  l'existence,  les  senti- 
ments les  plus  grands  de  l'âme  humaine  disparaissent 
souvent  devant  de  mesquins  intérêts  personnels  ....  Et 
tout  cela  le  révolte,  l'écœure.  Quel  triste  lendemain, 
hélas  ! 

Ah  !  il  comprend  maintenant  le  triste  sort  de  ces  vain- 
cus de  la  vie,  pour  qui  le  monde  est  sans  pitié, — 
épaves  que  les  vents  et  les  flots  secouent  rudement,  pauvres 
êtres  brisés  chez  qui  la  volonté  n'était  pas  à  la  hauteur  de 
l'intelligence,  et  dont  tout  le  crime,  peut-être,  a  été  de 
trop  espérer,  de  trop  attendre  des  jours. — Oui,  il  comprend, 
et  il  deviendrait  lui-même  une  de  ces  victimes,  si  son  cou- 
rage chrétien  ne  survivait  à  la  chute  de  ses  illusions,  si  son 
esprit  de  foi  ne  lui  révélait,  par  delà  les  misères  du  temps 
et  au  prix  de  ces  misères  mêmes,  un  bonheur  qui  ne  doit 
pas  finir. 

Or,  il  fait  bon,  quand  on  a  été  ainsi  désabusé,  et  qu'on 
a  vu  ce  que  l'avenir  pouvait  donner,  revenir  par  la  pensée 
à  ses  années  premières  ;  il  fait  bon,  quand  on  a  appris 
comme  ici-bas  l'intérêt  se  glisse  sous  l'amitié  et  emprunte 
les  dehors  et  les  paroles  de  l'amitié,  se  ressouvenir  des 
liaisons  de  l'enfance  et  des  premiers  élans  du  cœur, — élans 
spontanés,  sincères  ;  il  fait  bon  quitter  un  peu  le  champ 
de  lutte,  oublier  la  réalité  qui  nous  tient  tout  le  jour  et  se 
reporter  vers  ce  qui  n'est  plus.  Cela  rafraîchit  !  cela  re- 
trempe !  cela  apporte  au  cœur  je  ne  sais  quel  charme, 
quelle  suavité  ! 

Retrouver  des  choses  perdues,  revivre  ses  impressions 
d'autrefois,  se  revoir  aux  jours  où  notre  âme  était  dans 
toute  sa  beauté  neuve,  comme  c'est  doux  !  Autant  l'avenir 
nous   attirait,    autant    le    passé   maintenant   nous   retient 
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amoureusement.  Il  y  a  dans  ce  passé  un  charme  de  sé- 
duction. On  l'embellit,  on  le  revêt  de  vague  poésie,  on 
l'aperçoit  comme  à  travers  un  prisme.  Même  vu  dans  sa 
réalité,  n'est-il  pas  plein  d'attraits  encore?  Il  nous  vient 
de  là-bas  une  senteur  de  printemps  qui  nous  enivre  après 
tant  de  jours.  On  oublie  les  soucis  de  l'heure  présente  et 
on  reprend  ses  anciens  rêves.  L'âme  libre  des  liens  qui 
l'enchaînent  à  tel  endroit  de  l'espace  et  à  telle  œuvre 
quotidienne,  s'ouvre  toute  grande  aux  souvenirs  et  aux 
espérances  d'antan  .... 


POURQUOI   L'ANNONCIATION  A-T-ELLE 
ETE  FAITE  PAR  UN  ANGE  ? 


/^'EST  un  ange — Gabriel — qui  est  venu  annoncer  à  la 
^^  Vierge  Marie  le  mystère  de  l'Incarnation  du  Verbe 
dans  son  sein  immaculé. 

Or,  pourquoi  Dieu  s'est-il  servi  ici  du  ministère  angé- 
lique  ?  Ne  pouvait-il  pas  communiquer  directement  avec 
sa  créature?  1/ Esprit-Saint  ne  pouvait-il  pas  illuminer 
Marie,  lui  révéler  qu'il  allait  se  la  fiancer  et  opérer  en  elle 
le  grand  miracle  d'amour?  Ou  bien,  puisque  des  pro- 
phètes avaient  vu  et  prédit  déjà  cette  sublime  chose,  n'ap- 
partenait-il pas  plutôt  à  un  prophète  d'en  apprendre  à  la 
Vierge  l'immédiate  réalisation? 

Encore  un  coup,  pourquoi  Dieu  a-t-il  confié  ce  rôle  à 
un  ange  ? 

La  sagesse  infinie  est  impénétrable.  Qu'il  nous  soit 
permis,  toutefois,  de  chercher  à  découvrir  quelques  raisons 
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qui  justifient  la  préférence  divine,  qui  montrent  les  conve- 
nances de  choix  divin. 


*  * 
* 


Et  d'abord,  en  envoyant  Gabriel  vers  Marie,  le  bon 
Dieu  a,  tout  simplement,  suivi  la  loi  qu'il  avait  lui-même 
établie  pour  la  révélation  des  choses  célestes(i).  Selon 
l'ordre  de  sa  Providence,  en  effet,  les  anges  sont  ses  inter- 
médiaires auprès  des  humains.  Ici-bas,  Dieu  agit-il  direc- 
tement ?  Sa  puissance  et  sa  bonté  ne  se  manifestent-elles 
pas,  au  contraire,  à  travers  les  causes  secondes? 

Ainsi  en  est-il  dans  la  sphère  surnaturelle.  Les  anges 
sont  médiateurs  entre  Dieu  et  nous.  Ils  reçoivent  sa  lu- 
mière et  nous  la  rayonnent  ;  ils  reçoivent  les  ordres  divins 
et  nous  les  transmettent.  Sous  l'ancienne  Loi,  combien  il 
y  a  eu  d'apparitions  angéliques  !  Que  de  fois  Dieu  s'est 
servi  de  leur  ministère  pour  communiquer  avec  les 
mortels  ! 

Voyez  les  rois  de  la  terre  :  ils  s'entourent  de  ministres 
qui  recueillent  leurs  ordres  et  les  transmettent  à  tout  l'em- 
pire. On  ne  concevrait  pas  que  le  Prince  intervint 
directement  dans  toutes  les  affaires.  Cela  diminuerait  son 
prestige.     La  dignité  royale  s'y  oppose. 

A  plus  forte  raison  convient-il  que  le  Roi  des  Rois  ait 
des  ministres,  des  serviteurs,  qui  annoncent  à  ses  sujets  ses 
décrets  éternels,  qui  tiennent  les  hommes  en  relations  avec 
la  cour  céleste. 

Il  était  donc  tout  simple  que  Dieu  envoyât  son  ange 
vers  Marie,  au  lieu  de  s'adresser  à  elle  directement.     Cela 


(1)     Sum.  theol.  3a  p.  qu.  XXX,  a.  2. 
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était  conforme  à  l'ordre  établi,  et  convenait  mieux  à  sa  di- 
gnité. 


*  * 
* 


En  second  lieu,  les  anges  ont  eu,  dès  le  commencement 
de  leur  béatitude,  une  révélation,  au  moins  générale,  du 
mystère  de  l'Incarnation.  Ht  Dieu  ne  leur  avait  dévoilé 
les  grandes  lignes  du  miracle  que  parce  qu'il  voulait  le 
leur  faire  annoncer  au  monde  (  i  ) .  Toutes  les  missions  an- 
géliques  ont  été,  en  effet,  ordonnées  à  ce  mystère.  Toutes 
les  révélations  antiques  n'ont  eu  qu'un  but:  préparer, 
figurer,  annoncer  l'Incarnation  du  Verbe. 

Alors, — je  m'étonnerais  que  Dieu  n'eût  pas  permis  à 
ses  anges  de  figurer  dans  le  dénouement  du  drame  où  ils 
avaient  tenu  les  premiers  rôles,  qu'il  les  eût  congédiés 
avant  la  fin, — eux,  les  sublimes  acteurs  du  prélude,  les  su- 
blimes figurants  du  début, — au  moment  le  plus  pathétique 
et  le  plus  solennel.  Envoyés,  comme  dit  l'apôtre,  pour 
exercer  un  ministère  en  faveur  de  ceux  qui  doivent  hériter 
du  salut (2),  leur  place  était  toute  marquée  dans  la  scène 
qui  allait  inaugurer  la  rédemption,  comme  elle  le  sera  au- 
dessus  du  berceau  de  l' Enfant-Dieu. 


*  * 
* 


Trois  acteurs  avaient  joué  le  drame  fatal  de  la  chute  : 
Satan,  prince  des  esprits,  Adam  et  Eve,  pères  du  genre 
humain.  Or,  admirez  la  merveilleuse  économie  du  plan 
divin  dans  la  réparation.  J'y  vois  aussi  trois  personnages 
principaux:  l'Ange,  la  Vierge  et  Jésus, — trois  personnages 


(1)  Sum.  I.  p.  qu.  LVII.  a.  5.  ad  Im. 

(2)  Hebr.  I.  14. 
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qui  correspondent  aux  premiers,  et  qui  vengent  l'humanité 
du  tort  que  ceux-ci  lui  avaient  fait.  Dans  les  deux 
drames,  il  y  a  un  esprit,  dans  les  deux  un  homme,  et  dans 
les  deux  une  femme.  C'est  évidemment  les  yeux  fixés  sur 
la  scène  primitive  que  Dieu  a  conçu  le  dessein  de  la  ré- 
demption. Il  y  a  trop  d'harmonie  entre  l'ordre  de  la  chute 
et  celui  de  la  réparation,  pour  que  l'on  puisse  penser  autre- 
ment, ^'équilibre  est  rétabli.  Satan  s'était  adressé  à 
Kve,  comme  plus  faible,  plus  facile  à  séduire.  I/ange 
Gabriel  s'adresse  à  Marie.  I,' obéissance  de  l'une  est 
cause  de  mort.  L/ obéissance  de  l'autre  est  source  de  vie. 
Quelle  merveilleuse  correspondance,  à  travers  les  siècles, 
du  bien  et  du  mal,  de  la  faute  et  du  salut  ! 

Dieu  aurait-il  pu  réaliser  cet  admirable  plan,  s'il 
n'avait  pas  envoyé  son  ange? — 

* 

Enfin, — quatrième  et  dernière  raison, — la  virginité  est 
sœur  des  anges.  Les  vierges  vivent  dans  la  chair  d'une 
vie  qui  n'est  pas  de  la  chair,  in  carne  prœter  carnem,  et 
St- Augustin,  commentant  la  parole  de  l'Apôtre,  dit  que  la 
virginité  est  dans  la  chair,  mais  qu'elle  a  dans  la  chair 
quelque  chose  qui  n'est  pas  de  la  chair.  Habet  aliquid 
jam  non  carnis  in  carne.  Or,  Marie  était  Vierge  sans 
tache,  et  il  était  digne  de  la  délicatesse  divine  de  lui  faire 
annoncer  le  mystère  de  sa  maternité  virginale  par  un  ange 
en  qui  elle  reconnut  un  frère  bien-aimé.  (  i  )  Angelis  semper 
cognata  virginitas. 

J'ai  fini. — J'ajouterai  seulement  que  si  la  sagesse  divine 
paraît  dans  l'envoi  de  l'ange  vers  Marie,  elle  n'éclate  pas 


(1)     Sum.  3a.  p,  Ibid. 
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moins  dans  le  choix  qu'elle  a  fait  de  Gabriel.  Il  apparte- 
nait à  Gabriel,  archa?ige,  de  révéler  le  plus  sublime  des 
miracles  ;  il  appartenait  à  Gabriel,  vertu  de  Dieu,  de  pro- 
clamer la  venue  du  Dieu  fort,  du  Libérateur  puissant,  le 
Christ  Jésus. 


LES  DERNIERS  HURONS 

A  M.  Prince 

Docteur-en-droit 

T  A  JEUNE  I.ORETTE  est  située  dans  le  vestibule  des 
*~*  L,aurentides.  On  y  monte  par  une  pente  si  douce,  si 
atténuée,  qu'on  se  croirait  toujours  en  plaine.  L/endroit 
est  pittoresque,  comme  tous  les  endroits  de  montagne.  Une 
rivière  y  descend  en  cascades  qui  jettent  dans  l'espace  une 
note  de  vie.  Des  touffes  de  pins  lui  versent  leur  ombre 
mystérieuse. 

Le  coup  d'œil  est  magnifique  : — de  chaque  côté,  à  perte 
de  vue,  ondulent  les  vertes  Laurentides  ;  et,  là-bas,  sur 
l'autre  versant  de  la  vallée  du  St-Charles,  où  dorment  tant 
de  souvenirs,  apparaît  un  nid  de  pierre  :  c'est  Québec. 
Le  soir,  le  spectacle  devient  féerique.  Le  soleil  traîne,  sur 
les  murailles  grises,  ses  lueurs  mourantes,  et  teint  de 
pourpre  les  coupoles  et  les  flèches.  Ses  derniers  rayons 
se  noient  dans  les  flots  du  port.  Alors,  tout  revêt  un  ton 
uniforme  ;  les  lignes,  les  contours  s'effacent.  Puis,  tandis 
que  la  nuit  descend  sur  les  choses,  et  les  enveloppe,  la  ville, 
au  loin,  s'illumine.  C'est  merveille  de  voir,  dans  l'ombre, 
s'allumer  ses  mille  feux.  Partout,  sur  le  vieux  promon- 
toire, naissent  des  clartés  presque  blanches,  qui  vont  re- 
joindre, au  bas  de  l'horizon,  les  premières  étoiles  .  .  . 
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Ici  habitent  les  descendants  des  Hurons.  Eux  qui 
avaient  la  terre,  il  leur  reste  ce  coin  de  pays,  cette  rê- 
serve(i).  Pauvres  débris  d'une  grande  tribu!  L,'âme, 
avide  de  se  déprendre  du  présent,  et  de  vivre,  pour  un  peu, 
avec  les  témoins  du  passé,  avide  aussi  d'oublier  l'activité 
fiévreuse  de  nos  villes,  dans  la  vision  de  mœurs  primitives, 
ne  trouverait  pas  chez  eux  tout  ce  qu'elle  cherche.  L,es 
Hurons  n'ont  presque  rien  gardé  des  mœurs  et  des  tradi- 
tions de  leurs  ancêtres  ;  la  vague  poésie  des  choses  an- 
ciennes ne  plane  plus  au  dessus  de  leur  bourgade. 

Ils  perdent  leur  langue.  L,a  civilisation,  qu'ils 
fuyaient,  les  a  relancés  jusque  dans  leur  réserve.  Ils  l'ont 
subie,  avec  gêne  d'abord  ;  et  puis,  comme  leur  tempéra- 
ment n'offrait  guère  de  résistance — les  Hurons  se  sont 
toujours  distingués  par  un  naturel  doux  et  conciliant — ils 
ont  fini  par  s'accommoder  assez  bien  du  voisinage  des 
étrangers.  Ils  en  ont  adopté  le  costume,  et  aussi,  un  peu, 
les  habitudes,  sauf  celle  du  travail  régulier.  L,eur  figure 
nous  rappelle  le  type  premier,  mais  on  a  quand  même 
peine  à  découvrir  en  eux  des  hommes  d'un  autre  âge. 

Iyes  maisons  ressemblent,  pour  la  forme  et  la  dimension, 
à  celles  de  nos  villages.  Seulement,  elles  sont  dans  un 
affreux  pêle-mêle,  posées  comme  au  hasard,  l'une  sur 
l'autre. — Ce  désordre,  qui  n'a  rien  de  beau,  est  pourtant 
très  caractéristique.  Pour  le  sauvage,  la  maison  est  tout 
simplement  un  abri,  un  peu  plus  confortable  qu'une  tente  : 
il  ne  regarde  donc  pas  où  il  la  construit;  il  ne  s'occupe 
pas  plus  de  l'entretenir  ni  de  l'embellir,  que  s'il  devait  de- 
main aller  se  fixer  ailleurs.  I,e  fils  des  Hurons  a  toujours 
des  goûts  nomades  ;  la  grande  vie  errante  et  libre  le  fascine. 


(1)     Mot  consacré  pour  désigner  les  portions  de  territoire,  affectées,  par 
le  gouvernement  canadien,  aux  indigènes. 
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Et  c'est  pourquoi  il  ne  veut  pas  s'attacher  à  sa  demeure 
d'un  jour.  S'il  l'ornait,  il  ne  la  quitterait  ensuite  qu'à  re- 
gret ;  il  se  trouverait  mal  loin  du  foyer  .... 

Un  enclos  étroit  sert  de  cimetière  :  là  sont  ensevelies 
plusieurs  générations. — On  connaît  le  culte  du  sauvage 
pour  les  siens  qui  ne  sont  plus.  Tous  les  historiens  nous 
vantent  sa  fidélité  à  la  mémoire  de  ses  pères.  Le  christia- 
nisme n'a  pas  détruit  ce  sentiment,  né  d'un  souvenir  et 
d'une  espérance,  mais  il  l'a  ennobli,  comme  tout  ce  qu'il 
touche,  il  l'a  élevé  à  la  dignité  de  dévotion. — Le  "fils  des 
bois"  se  rappelle  toujours  ses  morts,  mais  il  le  fait  mainte- 
nant avec  esprit  chrétien;  il  a  foi  en  l'éternelle  vie,  pour 
ceux  qui  se  sont  endormis  dans  le  Christ.  Le  lieu  où  ils 
dorment  leur  dernier  sommeil  lui  est  sacré.  Il  néglige  sa 
demeure,  mais  il  se  plaît  à  parer  leur  tombe.  Le  cimetière 
est  propret;  on  y  travaillait  encore  quand  nous  l'avons 
visité.  Cela  contraste  avec  l'air  d'abandon  qui  règne  par 
toute  la  bourgade. 

...  Je  me  disais  intérieurement  :  La  tribu  huronne, 
qu'est-elle  autre  chose  qu'un  vaste  champ  de  morts  aussi? 
Il  ne  reste  plus  du  passé  que  des  ombres  errantes.  Tous 
éteints,  tous  évanouis  dans  des  lointains  de  rêve,  aussi  bien 
ceux  que  voient  nos  regards,  que  les  inconnus  ensevelis 
sous  la  terre.     Nous  sommes  en  face  de  débris  .... 

La  chapelle  m'a  intéressé.  L'âme  y  éprouve  ce  recueil- 
lement involontaire,  que  l'on  ressent  toujours  dans  les  vieux 
sanctuaires,  auxquels  leur  âge  ajoute  quelque  chose  de 
plus  vénérable.  Les  murs  sont  comme  imprégnés  de 
prières  ;  il  y  traîne  je  ne  sais  quel  parfum  ....  '  *  Rien 
nefixe  et  ne  ressuscite  le  souvenir  aussi  sûrement  que  les 
parfums." (i)     Et,  celui  qui  emplit  l'humble  chapelle  hu- 


(1)     M.  de  Vogue. 
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ronne,  nous  rappelle  la  foi  naïve  et  l'enfantine  piété  des 
anciens.  Elle  est  consacrée  à  la  Reine  du  Rosaire  :  le  di- 
plôme d'érection  de  la  confrérie,  appendu  au  mur  de  la 
petite  sacristie,  date  de  l'an  1730,  et  est  signé  :  Thomas  Ri- 
fiolt,  maître  général  des  Frères-Prêcheurs,  (en  la  6e  année 
de  son  généralat) . 

Tout,  dans  le  temple,  converge  vers  Marie  ;  elle  en  est 
la  patronne  et  la  reine.  Sitôt  que  les  premiers  mission- 
naires lui  eurent  fait  connaître  sa  douce  Mère  du  ciel,  le 
Huron  commença  à  l'aimer  de  tendre  et  filial  amour;  et  il 
a  légué  à  ses  fils  cet  amour  en  héritage.  Marie  a  eu,  de- 
puis, toutes  les  prédilections  de  la  tribu  ;  le  Huron  lui  a 
adressé,  d'âge  en  âge,  d'ardentes  et  vives  prières.  Ce 
n'était  pas  assez  de  l'honorer  en  la  priant  ;  il  a  cherché  à  lui 
exprimer  ses  sentiments  par  des  œuvres  d'art.  Rien  d'ori- 
ginal, de  bizarre  comme  les  statues  ou  peintures  que  la 
dévotion  à  la  Vierge  lui  a  inspirées. — J'ai  remarqué, 
entr' autres,  dans  le  tombeau  de  l'autel,  une  sculpture  sur 
bois;  et,  sur  le  mur,  une  reproduction  de  la  "Vierge  à  la 
chaise."  C'est  peut-être  là  ce  qu'il  y  a  de  moins  mal.  Le 
reste  est  quelque  peu  grotesque.  Ainsi,  saint  Joachim  et 
sainte  Anne,  qui  entourent  leur  fille,  devenue  leur  reine, 
sont  loin  d'être  des  œuvres  de  mérite.  L,es  formes  gros- 
sières ont  été  vêtues  de  décorations  qui  achèvent  l'effet. 
Saint  Joachim  vous  regarde  fixement  avec  des  yeux 
d'ébène,  de  vrais  yeux  de  Huron,  flamboyants,  terribles, — 
et  la  bonne  sainte  Anne  est  de  toutes  les  couleurs.  Pour- 
tant, il  se  dégage  de  ces  productions  d'un  peuple  enfant, 
ignorant  d'art,  quelque  chose  qui  plaît. 

Parmi  les  œuvres  anciennes,  il  y  a  des  morceaux  très 
précieux,  apportés  des  "vieux  pays":  deux  statuettes, 
deux  crucifix,  un  ostensoir,  un  bénitier,  des  candélabres, 
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une  lampe  de  sanctuaire  (hors  d'usage),  tout  cela  en 
argent  massif.  Sous  le  pied  en  ovale  de  l'ostensoir,  il  y  a 
ces  mots  de  gravés  : 

CLAVDE  PREVOST  ANTIEN  ESCHE- 
VIN  DE  PARIS  ET  ELIZABETH  L,E 
GENDRE  SA  FAMME  MONT  DONNE 
POVR  SERVIR  A  EEGUSE  DES  PERES 
JESVITES  AVX  TROIS  RIVIERES 
LAN  1664. 

Ea  sacristie  renferme  un  ornement  complet  brodé  par 
les  dames  de  la  cour  de  Eouis  XIV.  J'ai  admiré  la  perfec- 
tion de  ce  magnifique  produit  d'art  religieux,  lequel  est  en 
même  temps  un  souvenir  historique.  Un  détail  :  les  fila- 
ments d'or,  mêlés  à  la  trame,  ont  conservé,  après  tant 
d'années,  tout  leur  éclat.  L,a  matière  était  donc  de  qualité 
supérieure.  En  ce  temps-îà,  rien  n'était  trop  beau  pour  le 
culte  divin.  Et  les  grandes  dames  du  grand  siècle  étaient 
heureuses  de  mettre  au  service  des  autels  leur  fortune  et 
leur  talent. 

On  le  voit,  ce  pauvre  sanctuaire  a,  lui  aussi,  son  tré- 
sor, et  les  Hurons  gardent  jalousement  ces  reliques  double- 
ment précieuses. 

....  Puisse-t-il  rester  toujours  tel  qu'il  est,  ce 
temple,  pour  nous  parler  d'un  âge  mort  !  Il  a  un  cachet 
d'ancienneté,  d'originalité,  dont  je  souhaite  qu'on  ne  le  dé- 
pouille jamais.  Tant  de  vieilles  choses  disparaissent.  Des 
profanes,  insensibles  à  leur  vague  poésie,  nous  enlèvent,  un 
à  un,  ces  débris,  sur  lesquels  le  regard  s'arrêtait  avec 
amour.  On  veut  tout  moderniser.  Pourtant,  aux  heures 
de  rêverie,  il  fait  bon  errer  parmi  les  témoins  antiques  .  .  . 
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Iy à-bas,  sur  la  réserve  huronne,  s'effacent  aussi  les  vieux 
souvenirs;  ils  s'en  vont,  ceux  d'un  autre  temps;  bientôt, 
les  derniers  survivants  de  la  tribu  se  seront  perdus  dans  la 
civilisation  envahissante. 

Qu'elle  reste,  du  moins,  la  chapelle  primitive!  Qu'elle 
reste  pour  nous  remémorer  toujours  ceux  qui  ne  sont  plus  ! 
Qu'elle  demeure,  pour  nous  inviter,  par  les  tintements 
grêles  de  sa  cloche,  et  par  son  parfum  de  passé,  à  la  prière 
pour  les  morts  !   .  .  .  . 


LE  ROLE  DE  L'EDUCATION 

A  Monseigneur 

O.  E.  MATHIEU,  P.  A.— C.  M.  G. 

Prenons  le  mot  et  tâchons  de  l'expliquer. 

C'est  aux  Romains  que  nous  le  devons.  Education 
vient  du  latin  educere  :  tirer  de — sortir  de — extraire  de. 
Qu'est-ce  à  dire? — C'est  à  dire  que  l'éducation  a  pour  but, 
pour  unique  fin,  de  tirer,  de  l'enfant,  l'homme,  et  l'homme 
complet.  Bile  fait  sortir  l'âme  et  le  corps  des  langes  du 
premier  âge,  et  les  conduit  jusqu'à  parfait  développement, 
jusqu'à  maturité. 

Que  fait  l'artiste,  le  sculpteur? 

Il  prend  un  bloc  de  marbre  brut,  et  ce  bloc,  il  le  tra- 
vaille, il  le  façonne,  il  le  taille.  Enfin,  après  des  journées 
de  labeur  et  des  veilles  enfiévrées,  une  statue,  aux  formes 
pures  et  aux  lignes  harmonieuses,  apparaît.  C'est  toujours 
la  même  pierre.  Mais  combien  différente  d'aspect  !  1/ ar- 
tiste a  mis  dans  le  marbre  la  ressemblance  de  son  idéal. 
Quelle   majesté   de   physionomie!      Quelle  délicatesse  et 
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quelle  grâce  de  contours  !  Quelle  ampleur,  quelle  propor- 
tion de  formes  !  On  dirait  vraiment  qu'un  souffle  de  vie 
l'anime,  cette  statue;  on  dirait  que  ses  lèvres,  si  finement 
dessinées,  vont  s'ouvrir  pour  nous  parler,  que  toute  sa 
figure,  immobilisée  dans  je  ne  sais  quel  rêve  intérieur,  va 
soudain,  par  la  voix  et  le  regard,  nous  révéler  le  mystère 
qui  l'absorbe.  N'est-ce  pas  qu'ils  sont  merveilleux,  l'art  et 
le  ciseau  de  l'ouvrier,  pour  transformer  ainsi  une  masse  in- 
forme en  une  idéale  apparition  ! 

Iy'œuvre  de  l'éducateur  est  analogue  à  celle  de  l'ar- 
tiste, encore  qu'elle  lui  soit  infiniment  supérieure  en 
résultats.  Car,  la  statue  qui  naît  sous  les  doigts  du  sculp- 
teur, c'est  une  beauté  froide  et  vide,  qui  restera  éternelle- 
ment inerte  dans  la  pierre.  Mais  l'éducateur  prend  l'enfant 
— matière  vivante,  grossièrement  pétrie — et  il  doit,  par  un 
travail  long  et  consciencieux,  par  une  série  de  délicates 
opérations,  faire  de  ce  petit  être,  aux  traits  indécis,  et  aux 
lignes  indistinctes,  un  chef-d'œuvre  de  beauté  physique, 
intellectuelle  et  morale  ; — il  doit  aider,  seconder  les  efforts 
de  la  nature,  tirer  du  chaos,  réveiller  les  nobles  facultés 
comme  endormies  dans  la  matière,  dégager  de  leur  écorce 
tant  de  puissances  latentes; — et  les  développer  ensuite, 
ces  facultés,  les  orienter  dans  le  sens  du  bien,  du  beau, 
du  vrai,  de  l'honneur  et  de  la  vertu; — cultiver,  exercer 
toutes  ces  puissances,  leur  faire  rendre  tout  ce  qu'elles 
peuvent  donner. 

Une  âme  d'enfant  est  comme  de  la  cire  molle.  Or, 
avant  qu'elle  ne  prenne  de  la  consistance,  il  appartient  à 
l'éducateur  de  la  mouler,  de  la  façonner,  de  lui  mettre  une 
empreinte  indélébile,  de  graver  dessus  des  caractères  sacrés 
qu'elle  gardera  toujours. 

L,' éducation  comprend  tout  un  ensemble  de  choses. 
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Ceux  qui  veulent  la  restreindre  à  la  formation  extérieure 
de  l'individu,  ou  au  développement  de  telle  faculté  particu- 
lière, se  trompent  tout  à  fait.  Car,  c'est  l'homme  tout  en- 
tier qu'elle  travaille, — l'âme  et  le  corps,  l'ange  et  la  bête,  la 
matière  et  l'esprit. 

— 1/ éducation  façonne  le  corps. 

Notre  corps  n'est  pas  une  quantité  négligeable.  Sans 
doute,  l'homme  ne  doit  pas  idolâtrer  sa  chair,  ni  faire,  de  la 
partie  inférieure  de  son  être,  le  principal,  l'unique  objet  de 
ses  préoccupations.  Mais  encore  doit-il  en  tenir  un  juste 
compte.  Notre  âme  est  enchaînée,  fortement  chevillée  à 
un  corps;  et  ce  corps  est  destiné  à  être  l'instrument  des 
opérations  de  notre  intelligence.  Donc,  pour  que  notre  es- 
prit puisse  s'exercer,  il  faut  que  nos  organes,  nos  nerfs,  nos 
sens,  en  un  mot,  tout  notre  être  physique,  soit  dans  un  par- 
fait équilibre.  Suffit-il  à  un  artiste  d'avoir  du  génie  ?  Si 
les  cordes  de  sa  lyre  sont  faussées,  brisées,  pourra-t-il  en 
tirer  des  sons  harmonieux  ?  De  même,  chez  nous,  l'esprit 
se  ressent  des  désordres  de  la  chair  ;  il  ne  peut  rien,  si  la 
matière  ne  lui  prête  son  concours.  L,es  anciens  avaient 
bien  compris  l'influence  du  corps  sur  l'âme,  leur  mutuelle 
dépendance,  quand  ils  disaient  :  mens  sana  in  cor  pore  sano. 
Aussi  les  Grecs,  qui  furent  d'habiles  éducateurs,  faisaient- 
ils  une  large  part  aux  exercices  physiques.  Par  cette 
méthode,  ils  ont  formé  des  hommes  qui  sont  restés,  à  travers 
les  âges,  les  types  de  la  beauté  parfaite.  Et,  toute  éduca- 
tion qui  ne  cultive  pas,  qui  ne  développe  pas  le  corps,  est 
une  éducation  fausse,  une  éducation  qui  manque  son  but. 

—  I/éducation  —  par  l'instruction  —  ouvre,  assouplit, 
fortifie  l'intelligence.  I/esprit  de  l'enfant  vient  de  s'éveil- 
ler; il  ne  sait,  il  ne  connaît  rien.  A  l'éducateur  de 
commencer  à  l'orner,  à  le  meubler.     C'est  ici  que  son  rôle 
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devient  souverainement  délicat  et  difficile.  Comme  il  doit 
y  aller  lentement,  avec  réserve  !  Les  mères  donnent  à 
leurs  enfants  une  nourriture  proportionnée  à  leur  estomac. 
L'éducateur  doit,  ainsi,  doser  la  science  aux  jeunes  et 
frêles  esprits  qui  lui  sont  confiés.  Les  surcharger  serait  les 
briser.  Trop  de  lumière  à  la  fois  les  éblouirait,  les  aveu- 
glerait même.  Kn  même  temps  qu'il  les  développe,  il  doit 
les  fortifier.  Car,  développer  sans  fortifier,  c'est  le  plus 
souvent  anéantir. 

L'éducateur  doit,  peu  à  peu,  apprendre  à  l'enfant  à 
penser  par  lui-même,  à  avoir  des  idées  personnelles  ; — il 
doit  le  laisser  coordonner,  digérer  ses  connaissances,  s'assi- 
miler ce  qu'il  a  lu  ou  ce  qu'il  a  appris;  il  doit  le  former  à 
la  méditation,  à  la  réflexion.  Il  y  en  a  qui  ont  le  cerveau 
chargé  d'idées  étrangères,  la  mémoire  remplie  d'une  foule 
de  textes.  Mais,  ces  pensées,  qu'ils  ont  empruntées  ça  et 
là,  sont  comme  autant  de  plantes  parasites,  qui  sucent  la 
sève  de  l'arbre,  et  empêchent  ses  jeunes  rameaux  de  croître, 
de  s'étendre.  Il  leur  eût  été  plus  utile  de  chercher  à  tirer 
de  leur  propre  fond  quelques  idées.  Je  sais,  le  travail  cé- 
rébral épuise,  consume.  Mais,  comme  l'esprit  se  fortifie 
par  cet  exercice!  Combien  la  réflexion  donne  d'ampleur, 
de  pénétration  à  l'intelligence  !  Au  fond  de  chaque  esprit, 
il  y  a  les  mêmes  idées  en  germe.  Mais  peu  savent 
exploiter  leurs  richesses  ;  peu  font  effort  pour  tirer  parti  de 
leurs  ressources.  C'est  pour  cela  que  les  esprits  vraiment 
personnels  sont  si  rares.  On  aime  mieux  s'en  remettre  aux 
autres.  Chacun  préfère  vivre  sur  le  patrimoine  commun. 
Pourquoi  défricher  sa  propre  terre  ?  A  quoi  bon  se  donner 
tant  de  peine  ?  Pourrait-on  espérer  voir  pousser  dans  son 
champ  des  plantes  inconnues?  Puisque  non,  alors  n'est-il 
pas  plus  commode  de  cueillir  dans  le  champ  voisin  une 
moisson  déjà  mûre  ? — Ainsi  l'on  va. 
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L,e  grand  vice  de  l'instruction,  de  nos  jours,  c'est,  préci- 
sément, de  charger  la  mémoire  de  pensées  toutes  faites, 
d'une  foule  de  notions  plus  ou  moins  disparates.  Elle  fait 
du  cerveau  un  véritable  casier  qu'elle  emplit  de  choses; 
elle  ne  donne  pas  suffisamment  aux  intelligences  le  temps, 
la  liberté  de  réfléchir,  de  coordonner,  de  synthétiser,  de 
simplifier,  de  tout  ramener  aux  idées  supérieures  et  aux 
vues  d'ensemble,  infiniment  fécondes.  Bile  tend  à  faire 
des  érudits — et  c'est  tout.     Encore,  quels  érudits  ? 

— 1/ éducation  forme  le  cœur;  elle  trempe  le  caractère 
pour  les  luttes  à  venir;  elle  soumet  la  volonté  au  joug 
d'une  discipline  à  la  fois  énergique  et  douce. 

Une  âme  d'enfant  a  besoin  d'être  soutenue,  dirigée, 
guidée,  domptée.  Elle  a  des  dispositions  au  bien,  mais  elle 
a  également  des  tendances  au  mal.  Et,  si  une  main  ferme 
ne  vient  l'incliner,  de  bonne  heure,  dans  le  sens  de  l'hon- 
neur et  de  la  vertu,  il  est  à  craindre  qu'elle  ne  penche  du 
mauvais  côté. 

Et  puis,  que  fera-t-elle  plus  tard  dans  la  vie,  si  elle 
n'apprend,  dès  ses  jeunes  années,  à  vaincre  ses  caprices, 
pour  n'écouter  que  la  voix  de  la  raison  et  du  devoir? 

De  nos  jours,  on  entend  monter  de  partout  ce  cri 
de  plainte:  "  Hominem  non  kaàeo,  nous  n'avons  point 
d'hommes."  Qu'est-ce  à  dire  ? — Certes,  il  faut  être  de  son 
temps,  il  faut  aimer  son  temps.  Mais  il  ne  faut  pas  que 
cet  amour  nous  aveugle,  il  ne  faut  pas  qu'il  nous  empêche 
de  voir  ni  de  dire  la  vérité  sur  les  hommes  et  les  choses  de 
notre  temps.  Or,  franchement — les  hommes  aux  convic- 
tions sérieuses,  les  hommes  qui  placent  leur  conscience 
plus  haut  que  leur  intérêt,  les  hommes  d'honneur,  de 
devoir,  les  hommes  de  caractère,  sont  trop  rares.  L,'intruc- 
truction  est  plus  répandue  que  jamais.     Mais,  à  côté  de 
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théories  brillantes,  de  spéculations  superbes,  de  vues 
idéales,  on  voit,  dans  la  pratique,  des  spectacles  écœurants. 
Ah  !  si  l'éducation  était  toujours  et  partout  ce  qu'elle  doit 
être, — si  elle  ne  se  contentait  pas  de  verser  sur  les  intelli- 
gences des  torrents  de  lumière,  si  elle  remplissait  entière- 
ment son  rôle,  et  s'occupait  des  cœurs,  des  volontés,  des 
caractères,  pour  les  façonner,  pour  les  former  au  bien,  pour 
les  tremper  vigoureusement,  aurions-nous  à  déplorer  de 
si  universelles  défaillances  ? — 

Est-ce  tout?  L'œuvre  se  borne-t-elle  là?  Quand  l'édu- 
cation a  développé  le  corps,  cultivé  l'esprit,  formé  le  cœur, 
son  rôle  est-il  fini  ? — 

Ce  serait  tout,  ce  serait  fini,  si  l'homme  n'avait  encore 
un  plus  magnifique  privilège,  une  fin  surnaturelle,  qu'il 
doit  s'efforcer  d'atteindre.  Or,  pour  l'atteindre,  il  a  besoin 
de  lumières,  et  il  a  besoin  de  forces.  La  religion  lui  don- 
nera tout  cela — et  c'est  pourquoi  la  religion  doit  avoir  une 
part,  et  une  part  très  grande,  dans  la  formation  de  la  jeu- 
nesse chrétienne.  L'enfant  chrétien  a  droit  à  une  forte 
instruction  religieuse,  qui  lui  révèle  clairement  le  but  de  sa 
vie,  qui  prémunisse  sa  foi  contre  tout  danger  ; — il  y  a  un 
droit  absolu,  inaliénable,  comme  à  son  pain.  Et,  si  on  la 
lui  refuse,  on  commet  ce  crime  sur  lequel  le  Prophète  se 
lamentait:  " Parvuli  petierunt  panent,  et  non  erat  qui 
frangeret  eu.  Les  petits  enfants  ont  demandé  du  pain,  ils 
ont  crié  pour  avoir  du  pain,  et  il  n'y  avait  personne  pour 
leur  en  donner,  (i)" 

L'enfant  chrétien  a  également  droit  à  une  formation 
religieuse,  qui  développe  en  lui  tous  les  sentiments  surna- 
turels, et  le  fasse  ressembler  à  son  Maître,  le  Christ  Jésus. 

(1)     Thren.  IV,  4. 
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Le  priver  des  connaissances  et  des  secours  qui  lui  sont 
nécessaires,  pour  bien  remplir  les  devoirs  de  la  vie  chré- 
tienne, serait  commettre  à  son  égard  la  plus  criante  des 
injustices  .... 


LA  VIERGE  ET  LE  LIS 

A  ma  Sœur 

LILLIAN-BEATRICE 

Sicut  lilium arnica  mea 


E  mot  de  lis  revient  souvent  dans  l'office  de  la  Vierge. 
*~*  1/  Eglise  compare  volontiers  Marie  à  la  fleur  de  neige, 
sur  laquelle  Notre  Seigeur  reposa  un  jour  son  regard,  et 
qui  le  séduisit  par  son  idéale  beauté. 

Aussi  bien,  l' Ecriture  ne  l' avait-elle  pas  ainsi  dési- 
gnée, des  siècles  à  l'avance?  N'était-ce  pas  Dieu  lui-même 
qui  avait  voulu  la  caractériser  sous  ce  symbole  gracieux  ? 
Dans  le  Cantique  des  Cantiques,  où  l' Esprit-Saint  célèbre 
le  mystère  de  ses  fiançailles  divines  avec  la  Vierge  Im- 
maculée, on  l'entend  en  effet  s'écrier:  Ma  bien-aimée  est 
comme  un  lis    ....  Sicut  lilium    ....  arnica  mea.  (i) 

Considérons  donc  les  analogies  qui  existent  entre  ces 
deux  fleurs  virginales, — le  lis,  fleur  de  la  terre,  et  Marie, 
fleur  des  cieux. 


* 


I^e  lis  pousse  une  tige  droite  et  haute.     Sa  taille  est 
fine,  souple,  élancée.     Voyez-le  au  milieu  des  parterres  : 

(1)     Cant.  II,  2. 
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il  domine  tout.  Les  autres  fleurs, — anémones,  primevères, 
œillets, — s'élèvent  à  peine  au-dessus  du  velours  des 
pelouses.  Pour  les  cueillir,  ou  pour  respirer  leurs  par- 
fums, il  faut  se  pencher.  Mais  le  lis,  lui,  il  est  si  grand, 
si  haut.  Sa  tête  élégante  et  soyeuse  s'offre  à  nos 
caresses  ;  il  vient  nous  porter  ses  senteurs  pénétrantes. 
Il  semble  que  le  soleil  l'attire,  le  sollicite,  qu'il  veuille 
monter  toujours  vers  ses  rayons  ;  il  semble  qu'il  ait  besoin, 
pour  vivre,  de  respirer  l'air  des  hauteurs,  qu'il  veuille 
boire,  le  premier,  la  rosée  de  l'aurore. 

Il  s'élève  au-dessus  des  autres  fleurs,  et  pourtant,  il 
n'a  rien  de  raide,  de  dédaigneux.  Sa  tige  flexible,  qui 
ondule  au  moindre  souffle,  a  je  ne  sais  quel  grâce  char- 
mante. Ses  feuilles,  qui  retombent,  lui  donnent  cet  air 
humble,  modeste,  qui  sied  si  bien  à  la  vraie  grandeur  .   .   . 

C'est  ainsi  que  la  vie  de  Marie  fut  une  élévation  cons- 
tante vers  Dieu,  soleil  infini,  idéal  de  toute  perfection. 
Cette  douce  créature  n'avait  rien  de  la  terre.  Son  esprit 
habitait  les  hauteurs  où  règne  un  souffle  divin  ;  son  cœur 
n'était  épris  que  des  invisibles  réalités.  Chaque  jour,  la 
rosée  de  la  grâce  venait  la  rafraîchir.  Le  poids  de  la  chair 
n'entravait  pas  le  vol  de  l'âme.  Dieu  lui  était  toujours 
présent  ;  elle  était  toujours  présente  à  Dieu. 

Tout,  en  elle,  obéissait  à  des  lois  supérieures.  Ses  sens 
subissaient  l'impulsion  de  ses  pensées  divines.  Sa  volonté 
était  toujours  en  harmonie  avec  ses  aspirations.  Sa  par- 
faite correction  extérieure  reflétait  son  intense  vie  intime. 
Comme  un  beau  lis,  elle  montait  droit  vers  Dieu,  Comme 
le  lis  aussi,  elle  était  modeste,  et  ne  se  glorifiait  qu'en  son 
Seigneur. 

Tous  ce  que  le  lis  possède  d'éclat  et  de  parfum  monte 
vers  le  ciel.     Tout  ce  que  Marie  possédait  de  grâce  et  de 
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sainteté,  elle  le  rapportait  à  Dieu,  qui  lui  avait  tout  donné, 
et  qui  avait  daigné,  selon  ses  propres  expressions,  regarder 
la  bassesse  de  sa  servante. (i) 


*  * 
* 


L,a  fleur  de  lis  est  blanche, — d'une  blancheur  plus 
douce,  plus  délicatement  nuancée,  que  celle  de  la  neige  ou 
du  marbre.  L,a  blancheur  de  la  neige  est  froide,  la  blan- 
cheur du  marbre  est  terne.  Mais  la  blancheur  du  lis  est 
chaude  et  révèle  la  vie.  Il  y  a  comme  un  velouté  d'épandu 
sur  ses  pétales.  On  dirait  que  le  soleil  lointain  leur  a  mis 
un  peu  de  son  éclat. 

Marie,  de  même,  était  toute  blanche,  toute  pure.  L,a 
moindre  poussière  ne  l' effleura  jamais.  Miraculeusement 
préservée  de  la  tache  originelle,  dès  le  premier  instant  de 
sa  conception,  sa  vie  entière  s'écoula  sans  qu'elle  commît 
même  une  faute  légère.  Je  ne  sais  quel  Père  de  l'Eglise 
l'a  appelée  un  palais  de  cristal.  Elle  fut  toujours  exempte 
de  ces  sollicitations,  qui,  alors  même  que  nous  avons  le 
bonheur  d'en  triompher,  ne  laissent  pas  que  de  nous  jeter 
dans  le  trouble,  et  de  nous  humilier. 

Dieu  n'a  pas  permis  que  la  Mère  de  son  Fils  fut  sou- 
mise à  la  lutte. — L,es  lis  des  champs  ne  travaillent  ni  ne 
filent,  et  cependant,  selon  la  suave  parole  de  Notre  Sei- 
gneur, Salomon  même,  dans  toute  sa  gloire,  n'a  pas  été 
vêtu  comme  l'un  d'eux(2). 

Ce  n'est,  non  plus,  ni  par  la  lutte,  ni  par  l'effort,  que 
la  Vierge  Marie, — lis  divin, — a  acquis  et  conservé  sa  beau- 
té  sans   tache,  sa   pureté   immaculée.     Par   un  privilège 


(1)  Lue.  I.  48. 

(2)  Math.  VI.  29. 
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unique,  inouï,  la  Providence  du  bon  Dieu,  comme  elle  fait 
pour  les  lis  des  champs,  a  revêtu  la  mère  du  Verbe  d'une 
parure  dont  la  splendeur  éclipse  celle  de  toutes  les  créa- 
tures visibles,  celle  des  anges  mêmes, — car,  en  vérité,  la 
pureté  de  Marie  ne  peut  être  comparée  qu'à  celle  de  Dieu. 


* 


Avez- vous  remarqué  ces  jolies  petites  choses,  tendres 
et  frêles,  que  les  lis  gardent  au  fond  de  leurs  corolles  ? — 
Fraîchement  abritées,  chargées  d'une  poussière  d'or,  cou- 
vertes de  germes  de  vie,  les  étamines  attendent,  dans  une 
sorte  de  mystère,  le  moment  d'accomplir  la  mission  féconde 
que  le  créateur  leur  a  assignée. 

Au  cœur  de  la  Vierge,  il  y  avait  aussi  l'or  pur  d'un 
ardent  amour.  Marie  sut  conserver  son  cœur,  le  protéger, 
mettre  son  amour  sous  la  garde  de  son  inviolable  virginité. 
Et,  à  une  heure  solennelle,  quand  souffla  le  vent  de 
l'Esprit,  elle  se  trouva  prête  à  remplir  sa  mission  sublime, 
et  à  verser,  sur  le  Verbe  divin  fait  chair,  les  trésors  indé- 
pensés que  son  cœur  recelait. 


Enfin,  le  parfum  du  lis  est  fort  et  pénétrant,  il  remplit 
l'espace,  on  en  respire  de  loin  les  émanations  vivifiantes. 
De  sa  campanule  argentine  s'épandent  des  senteurs  déli- 
cieuses qui  mettent  dans  le  cœur  le  printemps  ; — et  la  forêt 
d'avril  n'est  pas  plus  douce. 

C'est  ainsi  que  Marie  embaume  toute  l'Eglise  du 
Christ  du  parfum  de  ses  vertus.  A  elle  s'appliquent  ces 
paroles  inspirées  du  Cantique  :    ''Ma  sœur,  ma  fiancée,  tes 
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parfums  sont  plus  suaves  que  tous  les  aromates.  L'odeur 
de  tes  vêtements  est  comme  l'odeur  du  Iyiban.  I,e  parfum 
de  ton  souffle  est  comme  celui  des  pommes." (i). 


* 


Demandons  à  la  Vierge  Marie, — lis  divin  planté  au 
bord  des  eaux, — de  nous  obtenir  les  vertus  dont  cette  fleur 
est  le  symbole,  et  qu'elle  a  si  merveilleusement  réalisées 
dans  sa  vie  :  aspirations  supérieures,  pureté,  charité  ! 


CHAPELLE  ANTIQUE 


Aux  Dames  Ursulines  de  Québec 

....  Cette  chapelle,  dans  sa  primitive  simplicité, 
avec  ses  murs  épais,  ses  hautes  fenêtres,  date  évidemment 
d'un  âge  déjà  lointain. 

Au  milieu  des  maisons  modernes,  elle  s'élève  sans  pré- 
tention. L,e  luxe  qui  l'environne  ne  paraît  pas  l'intimider 
toutefois.  Son  ancienneté  lui  donne  des  droits  dont  elle 
est  humblement  consciente,  une  valeur  qui  supplée  à  la 
beauté. 

Comme  tout  ce  qui  a  vieilli,  elle  a  un  air  vénérable. 
Parmi  tant  de  choses  jeunes,  récentes,  la  vue  de  ce  sanc- 
tuaire, témoin  de  nos  origines,  relique  d'un  passé  qui  nous 
est  cher,  fait  à  l'âme  une  impression  délicieuse. 


(1)     Cantic. — Passim. 
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J'admirais,  tantôt,  les  monuments  superbes,  que  le  pro- 
grès de  la  civilisation  a  fait  surgir,  partout,  dans  Québec. 

A  cette  heure,  mon  regard  se  repose  avec  amour  sur 
ces  vieux  murs,  nus,  propres,  fraîchement  blanchis  à  la 
chaux,  mais  qui  furent,  un  jour,  criblés  de  balles,  entamés 
par  les  boulets  ennemis,  noircis  par  la  fumée  des  bombes. 

Ces  murs  rappellent  des  faits  antiques.  Ils  attestent, 
par  leur  solidité  même,  l'âpre  énergie  des  aïeux,  leur  ferme 
foi  ;  ils  disent  la  large  part  faite  à  Dieu  dans  la  colonie  nais- 
sante. S'ils  furent  construits  inébranlables,  c'est  que,  dans 
la  pensée  des  premiers  pionniers,  la  religion  de  Jésus 
devait,  non-seulement  protéger  la  nationalité  canadienne 
au  berceau,  mais  sa  vie  entière  comme  peuple. 

A  leur  ombre,  des  âmes  d'élite,  des  âmes  consacrées, 
font  effort  pour  réaliser  en  elles  l'idéal  de  la  perfection 
chrétienne.  Loin  du  monde,  dans  la  solitude  du  cloître, 
elles  travaillent  silencieusement  à  s'orner  de  vertus  rares. — 
Et  ces  murs  de  chapelle,  dans  leur  gravité,  leur  austère 
simplicité,  ces  murs,  qui  n'ont  d'autre  ornement  qu'une 
propreté  exquise,  me  semblent  figurer  à  merveille — est-ce 
fantaisie  que  de  leur  prêter  ce  symbolisme? — l'abnégation 
de  soi,  le  détachement  de  tout,  qui  fait  le  fond,  l'essence 
de  la  vie  religieuse. 

En  vérité,  je  leur  trouve  un  charme  spécial,  évocateur 
des  âges  morts,  un  charme  infini.  Là-haut,  le  clocher 
grêle  qui  les  domine,  qui  les  couronne,  je  le  préfère  au  plus 
élégant  campanile.  La  poésie  du  souvenir  plane  sur  toutes 
ces  choses. 

....  Je  demande  à  visiter  l'humble  sanctuaire.  On 
m'y  introduit  par  la  sacristie,  qui  me  paraît  presque  neuve. 

De  voir  ces  boiseries  toutes  fraîches,  ces  meubles  de 
forme  récente,  cela  me  fait  une  impression  pénible.     Je  me 
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réveille  d'un  beau  rêve.  Mon  imagination  errait,  loin,  dans 
les  âges,  et  voici  qu'un  simple  changement  de  décor  la  ra- 
mène à  la  réalité.  Le  mirage  s'est  évanoui.  J'ai  hâte  que 
le  charme  reprenne.  J'aspire  à  retourner  vers  ce  qui  n'est 
plus. 

On  me  montre  un  fauteuil  vieux  modèle,  artistement 
sculpté,  et  divers  objets  précieux  :  ciboires,  calices,  osten- 
soir, burettes,  plateau — tout  cela  en  argent  massif.  Plus 
que  la  richesse  du  métal,  j'admire  le  travail  d'art  exécuté 
sur  chacun.  Ainsi,  la  coupe  dorée  d'un  des  calices  repose 
dans  une  fine  dentelle  d'argent,  d'une  ténuité  infinie. 
Avec  quelle  grâce  le  tissu  délicat  enserre  le  vase  brillant  ! 
Les  fils  blancs  se  colorent  de  jaunes  reflets. 

Des  ciselures,  dans  le  goût  du  temps,  ornent  le  pied  et 
la  tige  de  ces  différents  morceaux. 

— De  nos  jours,  on  exécute,  à  la  machine,  sur  les  vases 
sacrés,  toutes  sortes  d'ornements.  Mais  ces  impressions,  si 
parfaites  qu'elles  soient,  n'égalent  pas,  certes,  les  ouvrages, 
travaillés  par  des  êtres  pensants,  que  nous  ont  légués  les 
siècles.  Il  y  paraît  quelque  chose  de  raide,  une  régularité 
trop  mathématique.  Rien  qui  atteste  le  noble  effort,  la 
difficulté  vaincue.  Les  inventions  du  machinisme  mo- 
derne permettent  de  façonner  plus  vite  la  matière, — voilà 
leur  grand  mérite.  Seule,  la  main  de  l'homme  sera  assez 
habile  toujours,  pour  lui  donner  une  forme  vraiment  idéale, 
un  cachet  de  vraie  beauté.  Les  métaux  artistement 
burinés,  les  figures  gravées  à  la  main,  faites  au  ciselet, 
auront  toujours,  sur  les  produits  des  fabriques,  une  incon- 
testable supériorité. 

Le  trésor- de  la  sacristie  renferme  encore  une  relique 
d'un  prix  inestimable  :  c'est  un  morceau  assez  considérable 
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d'une  épine  de  la  Sainte  Couronne,  (i) — et  plusieurs  orne- 
ments d'autel  d'une  très  grande  richesse.  Ces  ornements 
sont  déjà  vieux  de  près  de  deux  siècles,  et  pourtant  les 
étoffes  de  damas,  aussi  bien  que  les  broderies  de  soie  et 
d'or,  ont  conservé  presque  tout  leur  lustre.  Il  est  vrai 
qu'on  en  prend  un  soin  infini.  Il  y  a  tel  morceau  qui  est 
une  merveille.  CEuvre  des  dames  ne  la  cour,  ils  nous 
donnent  l'idée  des  splendeurs  du  culte  divin  à  Versailles, 
car  ce  sont  là  sans  doute  des  fac-similé.  Lorsque  je  compare 
ces  chasubles,  ces  étoles,  ces  voiles  de  calices,  à  ceux  que 


(1)  Cette  relique  a  été  donnée  à  la  Révérende  Mère  Supérieure  du  mo- 
nastère par  le  T.  R.  M.  Ph.  Desjardins,  V.  G.  de  Mgr  l'Archevêque  de 
Paris.     Voici  un  extrait  de  la  lettre  qui  accompagnait  cet  envoi  : 

Paris,  28  mai  1828. 
A  la  Rvde  Mère  Supérieure  des   Ursulines  de  Québec ', 

"  Je  vous  envoie  un  morceau  assez  considérable  d'une  épine  de  la  Sainte 
"  Couronne,  relique  précieuse,  achetée  chèrement  par  St-Louis,  apportée  par 
"  lui  au  milieu  de  la  ville  de  Paris,  conservée  dans  la  Sainte  Chapelle,  qu'il  fit 
"  bâtir  exprès  pour  y  déposer  cette  Couronne  ensanglantée  des  blessures  de 
"  notre  Divin  Sauveur.  Ce  monument,  d'un  prix  inestimable,  après  avoir  subi 
"  plusieurs  transports  et  plus  d'une  sorte  d'outrages  pendant  la  révolution,  a, 
"  cependant,  été  remis  en  son  entier  à  l'Eglise  Métropolitaine  de  Paris,  où  on 
"  l'expose  à  certains  jours  à  la  piété  des  fidèles.  Le  fragment  que  je  vous  en- 
"  voie  en  a  été  extrait  pendant  la  vacance  du  Siège  de  Paris.  Moi-même  j'ai 
"  fait  faire  le  reliquaire,  qui  devait  être  fixé  sur  une  croix  d'ébène.  Vous  pou- 
"  vez  l'attacher  ainsi  ou  autrement.  Je  vous  envoie  les  goupilles  à  écrous  qui 
"  l'attachaient.  Quant  à  l'Authentique,  je  l'ai  égaré  ;  mais  le  cachet  répond 
"  de  la  relique,  et  c'est  sous  mes  yeux  qu'elle  a  été  extraite  d'une  épine,  sépa- 
"  rée  elle-même  bien  sûrement  de  la  Sainte  Couronne.  Ainsi,  toute  con- 
"  fiance  doit  y  être  ajoutée. 

"  Je  ne  crois  pas  qu'il  se  trouve  aisément  dans  toute  l'Amérique  une  re- 
"  lique  semblable.  Je  vous  la  donne  de  grand  cœur,  et  à  votre  chère  commu- 
"  nauté,  à  condition  qu'il  y  aura  dans  toutes  les  communions  et  prières  une 
"  petite  intention  pour  moi.  Vous  demanderez  pour  votre  vieil  ami  la  grâce 
"  d'une  mort  précieuse  devant  le  Seigneur. 

"  Je  salue  toutes  vos  Mères  et  Sœurs  bien-aimées. 

"  Adieu,  très-chère  Mère  et  ancienne  fille.  Comptez  sur  mon  respectueux 
"  attachement  et  sur  mes  mauvaises  prières." 

Ph.  Desjardins. 
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l'on  voit  à  l'étalage  des  boutiques  modernes,  j'y  trouve  une 
preuve  nouvelle  que  l'art  religieux  a  baissé  avec  le  perfec- 
tionnement des  machines. 

Intérieurement,  je  ne  puis  m' empêcher  d'admirer  l'es- 
prit de  foi,  qui  a  inspiré  d'exécuter,  pour  une  humble  église 
de  monastère,  dans  une  colonie  naissante,  des  ornements 
dignes  d'une  chapelle  roj^ale. 

Bnfin,  j'entre  dans  le  sanctuaire  .... 

Il  est  silencieux,  il  invite  au  recueillement.  Il  semble 
qu'il  y  traîne  des  lambeaux  de  prières,  mêlés  à  un  parfum 
d'encens.  Oh  !  que  ces  murs  en  ont  entendu  d'oraisons, 
qu'ils  en  ont  vu  couler  de  larmes  saintes  !  S'ils  pouvaient 
dire  les  histoires  d'âmes  qu'ils  savent,  les  aspirations  mys- 
tiques dont  ils  furent  les  confidents  ! 

L,es  choses  du  passé  se  présentent  de  nouveau  à  mon 
esprit,  se  détachent  plus  nettes,  plus  précises.  Tout  un 
monde  revit  devant  moi  dans  une  paix  sereine.  A  travers 
les  stores  antiques  arrive  une  lumière  qui  aide  singulière- 
ment à  l'illusion.  Elle  a  quelque  chose  d'attardé,  de 
vieilli,  qui  s'harmonise  très  bien  avec  tout  cet  intérieur. 
On  dirait  qu'elle  vient  d'un  soleil  d'autrefois  .... 

Je  doute  qu'il  y  ait,  dans  tout  le  Canada,  une  chapelle 
plus  riche  de  vraies  beautés,  de  précieux  souvenirs.  C'est 
un  grand  reliquaire.  Non,  son  aspect  extérieur  ne  ferait 
jamais  supposer  qu'elle  puisse  renfermer  tant  de  merveilles  : 
ce  sont  de  fines  sculptures,  de  magnifiques  tableaux  de 
maître,  des  figurines  d'argent,  d'élégantes  statues.  L,es 
deux  autels,  la  chaire,  l'abside  surtout,  dénotent  un  prodi- 
gieux travail,  un  art  consommé. 

Je  me  dis  :  ces  toiles  superbes,  cette  profusion  d'orne- 
ments, tout  cela  n'a-t-il  pas  un  sens  caché  mais  profond? 
Pourquoi  toutes  ces  œuvres  d'art  ne  symboliseraient-elles 
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pas  la  riche  floraison  de  vertus  qui  s'épanouit  dans  le  par- 
terre des  cloîtres  ? — Comme  l'extérieur  du  temple  signifie  le 
détachement  religieux,  l'austérité  monacale,  son  merveil- 
leux intérieur  me  semble  figurer  aussi  l'accroissement  de 
vie  divine,  l'efnorescence  mystique,  les  grâces  de  choix, — 
gage,  prélude  des  délices  célestes  que  Dieu  réserve  à  l'âme 
consacrée  .  .  . 

L,a  chaire  est  certainement  belle.  Je  la  trouve  cepen- 
dant un  peu  lourde.  Comme  le  mur  auquel  elle  s'appuie, 
elle  a  quelque  chose  de  massif,  qui  contraste  avec  l'élégance 
des  autres  sculptures.  Si  la  rampe  en  était  ajourée,  cela 
lui  donnerait  une  allure  plus  souple. 

L,e  seul  ornement  de  la  voûte  à  plein  cintre  est  un 
immense  " tetragrammaton"  d'où  rayonne  une  gloire  qui 
flamboie  dans  l'azur.  Ce  qui  me  ravit  surtout,  c'est  l'ab- 
side, tout  entière  occupée  par  une  sculpture  du  plus  pur 
style  corinthien.  Ce  travail  d'art  constitue  la  vraie  beauté 
de  l'intérieur.  Quatre  colonnes  cannelées,  d'une  très-belle 
venue,  montent  élégamment,  de  concert  avec  des  pilastres, 
qui  en  sont  comme  l'ombre,  le  reflet.  Elles  sont,  chacune, 
garnies,  au  tiers  de  leur  hauteur,  d'un  feston  qui  s'enroule 
et  retombe  avec  grâce,  mais  qui  n'est  pas  prévu  par  des 
lois  du  style. — L,e  goût  du  temps  autorisait  sans  doute 
cette  légère  irrégularité,  la  seule  que  je  constate,  d'ailleurs, 
dans  toute  l'œuvre.  C'est  un  détail. — L,e  reste — les  cha- 
piteaux avec  leur  triple  rangée  de  feuilles  d'acanthe  et  la 
courbe  de  leurs  volutes,  l'architrave,  la  frise  où  courent  les 
rinceaux,  les  oves,  les  denticules,  les  modillons,  la  cor- 
niche de  l'entablement — est  d'une  irréprochable  perfec- 
tion. Rien  ne  manque  et  il  n'y  a  rien  de  superflu.  Un 
fronton,  également  corinthien,  sert  de  couronnement  à 
l'ouvrage  et  remplit  le  cintre. 
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Ce  travail  a  le  mérite  d'avoir  été  fait  à  la  main.  Sur- 
tout, il  est  la  réalisation  d'une  d'une  seule  idée.  Il  n'y  a 
pas  là,  comme  on  voit  trop  souvent  aujourd'hui,  mélange 
de  style,  confusion  de  genres.  Non.  Tout  a  été  exécuté 
selon  ce  bel  ordre  corinthien,  qui  exprime  la  sérénité,  la 
mesure,  la  grâce  dans  la  force,  qui  porte,  si  profondément 
gravée,  l'empreinte  du  génie  hellénique. 

Sur  le  piédestal  de  chacune  des  colonnes,  je  remarque 
des  bas-reliefs,  d'une  réelle  valeur  artistique. 

C'est  d'abord  l'Evangéliste  Saint- Jean,  emporté  sur 
les  ailes  de  l'aigle  mystérieux  qui  va  là  où  le  pousse  le 
souffle  de  l'esprit — ubi  erat  impetus  spiritus.  Il  tient  dans 
sa  main  droite  une  plume,  dans  sa  gauche  un  papyrus  à 
demi  déroulé,  où  sans  doute  il  consigne  ses  révélations. 
Ses  longs  cheveux,  les  larges  plis  de  son  manteau  flottent 
au  vent  de  l'espace. 

Il  y  a,  dans  ce  bas-relief,  du  mouvement,  de  la  vie. 
Il  rend  vraiment  bien  la  vision  d  Bzéchiel. 

Je  n'ai  pas  de  peine  à  reconnaître,  sur  cet  autre 
piédestal,  le  Saint- Pi  erre  traditionnel.  C'est  le  vieil 
apôtre,  tel  que  les  médailles  ou  les  fresques  antiques  nous 
le  représentent.  L,a  figure  carrée  annonce  l'esprit  positif. 
L,es  traits  ont  gardé  une  certaine  rudesse  native  .... 

L,e  bas-relief  de  Saint-Paul  ne  manque  pas,  non  plus, 
de  cachet.  L,' apôtre  est  assis  sous  un  arbre.  Il  a,  sur  ses 
genoux,  un  parchemin,  dans  sa  main  droite  une  plume.  Il 
regarde  d'un  air  inspiré.  Dans  cette  attitude  même,  il  a 
je  ne  sais  quelle  allure  d'homme,  surtout  fait  pour  l'action, 
la  lutte.  Son  arme  des  anciens  jours,  son  épée,  gît,  inutile 
maintenant.  Car,  pour  les  combats  pacifiques  de  son 
Christ,  le  converti  de  Damas  se  sert  d'un  autre  glaive  à 
deux  tranchants — la  parole — animée,  sanctifiée,  par  la  vertu 
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d'en  haut  ....  Il  s'est  arrêté  d'écrire.  On  le  sent,  il 
aimerait  mieux  parler.  Sa  plume  ne  court  pas  assez  ra- 
pide pour  sa  pensée  .... 

....  Pendant  que  je  contemple,  ravi,  ces  morceaux 
d'art, — des  bruits  de  prières  m' arrivent,  lentement,  mysté- 
rieusement. Ils  me  semblent  venir  du  fond  des  âges.  Oh  ! 
la  douce  et  lointaine  psalmodie  !  Des  voix,  comme  purifiées 
par  les  austérités  du  cloître, — voix  d'âmes  détachées  des 
choses, — crient  vers  Dieu  du  fond  de  leur  exil.  Elles 
montent  et  forment  une  harmonie  aérienne,  qui  vibre  suave- 
ment dans  le  silence  profond.  Ces  voix,  elles  ne  prient  pas 
comme  tant  d'autres.  Elles  accomplissent  une  mission,  au 
nom  de  la  grande  famille  humaine,  et  c'est  pourquoi  leur 
imploration  a  quelque  chose  d'impersonnel,  de  supérieure- 
ment désintéressé.  L,a  résignation  à  la  volonté  divine  tem- 
père l'ardeur  de  la  demande  .... 

....  Voici  un  bas-relief  parfait  :  Saint-Jean-Baptiste 
au  désert.  J'admire  sa  pose  aisée,  l'élégance  de  ses 
formes.  Ici,  l'art  imite  de  très-près  la  nature,  il  atteint 
donc  sa  fin, — sa  perfection. — L,e  prophète  médite.  Il 
contemple  les  clairs  horizons,  le  désert  rocheux.  L,es 
spectacles  qu'il  voit  l'impressionnent.  Plus  tard,  quand 
il  prêchera  son  baptême  de  pénitence,  il  saura  merveil- 
leusement se  servir,  pour  traduire  sa  pensée,  d'images 
empruntées  à  cette  âpre  solitude.  Son  éloquence  sera  ru- 
gueuse, comme  le  pays  d'arides  montagnes  où  il  aura  si 
longtemps  vécu. — L/or  dont  il  est  revêtu,  un  peu  bruni  par 
le  temps,  lui  met  des  teintes  bronzées.  I^e  soleil  du  désert 
avait  dû  lui  donner  semblable  couleur. 

L,e  jour  baisse,  la  pénombre  envahit  le  sanctuaire. 
L,e   silence  s'y  fait   plus  solennel.     L,' heure  vient  de   la 
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quitter,  la  chapelle  des  souvenirs.  Et  pourtant  que  de 
choses  il  me  resterait  à  admirer  encore  !  Ces  tableaux  de 
maître,  qui  ornent  les  murs,  j'aurais  voulu  les  contempler 
longuement.  Trois  surtout  m'attirent,  me  fascinent  par 
leur  suprême  beauté:  L,a  Visitation,  de  Collin  de  Vermont, 
où  la  douce  figure  de  la  Vierge  rayonne  une  clarté  cé- 
leste ; — le  Jésus  chez  Simon  le  Pharisien,  de  Ph.  de 
Champagne  ;  —  la  Parabole  des  Vierges,  de  Pietro  da 
Cortona,  où  les  Vierges  gracieuses,  aériennes,  semblent 
moins  marcher  que  voler  à  la  rencontre  de  l'Epoux. 

....  A  toutes  ces  œuvres  idéales,  je  jette  un  dernier 
regard  où  passe  toute  mon  âme  .... 


BETHLEHEM 


"DETHI.EHEM!  .  .  .  Bethléhem!  ...  O  la  mélodie 
*"*^  toujours  neuve  de  ce  nom  !  Bethléhem  !  terme  moel- 
leux, duveteux,  d'où  s'exhale,  comme  d'un  berceau,  une 
blancheur  fraîche  ! 

Que  de  choses  ce  nom  renferme  pour  nous  !  que  de 
souvenirs  il  nous  rappelle  : — souvenirs  des  nuits,  déjà  loin- 
taines, où,  là-bas,  au  pays,  par  les  beaux  clairs  d'étoiles, 
par  les  chemins  de  neige,  par  les  froids  vifs,  au  son  argentin 
des  grelots,  l'on  se  rendait  dans  la  petite  église,  aux  murs 
piqués  de  lueurs  vives,  pour  y  assister  à  une  fête  ineffable  ; 
— souvenirs  de  ces  lentes  mélopées,  venues  de  la  terre  des 
ancêtres,  de  ces  chansons  bretonnes,  pleines  de  brouillards 
et  de  rêves,  pittoresques  et  naïves,  simples  et  savoureuses, 
sentant  le  chaume  et  l'étable,  où  il  y  a  comme  un  vague 
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bruit  de  sabots,  et  qui  expriment  la  poésie  de  Noël,  l'es- 
sence du  mystère  de  la  Crèche,  mille  fois  mieux  que  ne  font 
tant  de  somptueuses  compositions  musicales,  tant  de  préten- 
tieux chefs-d'œuvre  ! 

O  Bethléhem,  tu  nous  fascines  et  nous  enchantes,  tu 
nous  ravis  ! 

Un  poète  ouvre  le  journal  de  ses  impressions  de  Pales- 
tine par  ces  mots;  .  "Jérusalem!  .  .  .  ô  l'éclat  mourant 
de  ce  nom!  "(i) 

Mais  toi,  ô  exquise  Bethléhem,  éternellement  tu  seras 
auréolée  de  lueurs  d'aurore!  L,es  clartés  célestes,  qui  se 
sont  levées  sur  toi,  en  une  froide  nuit  de  décembre,  voici 
vingt  siècles,  te  baigneront  éternellement.  Et  ton  nom, 
ton  nom,  ô  bien-aimée,  évoquera  toujours  les  harmonies 
infinies  que  les  anges  entonnèrent  autour  de  tes  collines!... 

Car,  c'est  à  Bethléhem  que  le  Verbe  fait  chair  a  com- 
mencé d'habiter  parmi  nous;  là  que,  selon  la  merveilleuse 
expression  du  livre  de  la  Sagesse,  "pendant  que  toutes 
choses  se  tenaient  dans  un  profond  silence,  et  que  la  nuit, 
dans  son  cours,  atteignait  le  milieu  de  sa  route,  votre  Verbe 
tout-puissant,  Seigneur,  vint  de  sa  royale  demeure.  Om- 
nipotens  sermo  tuus  de  cœlo  a  regalibus  sedibus  venit." (2) 

Or,  pourquoi  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  a-t-il  voulu 
naître  à  Bethléhem,  voir  le  jour  dans  cette  humble  cité, — 
cette  bourgade  plutôt  ? — 

Et,  par  exemple,  puisque  c'était  à  Nazareth,  "fleur 
des  montagnes,"  que  la  Fille  de  Sion  avait  fleuri,  avait 
germé  son  Dieu,  là  que  le  Verbe  Infini  avait  vécu  sa  vie, 
mystérieuse  et  initiale,  dans  l'alvéole  immaculé  de  la 
Vierge,  sa  mère,  in  alveolo  virginis,  suivant  le  mot  si  joli 


(1)  P.  Loti.  Jérusalem. 

(2)  Sap.  XVIII.  14-15. 
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d'un  auteur  mystique, (i) — pourquoi  a-t-il  préféré  aller 
naître  en  terre  étrangère,  dans  une  ville  où  ses  parents  in- 
connus ne  trouveront  pas  de  demeure  où  descendre,  et 
devront,  après  avoir  frappé  en  vain  à  toutes  les  portes,  se 
retirer  dans  une  grotte  abandonnée,  où  l' Enfant-Dieu 
n'aura  pour  berceau,  qu'une  mangeoire,  pour  réchauffer  ses 
petits  membres,  que  le  souffle  des  bêtes  ? 

Encore  un  coup,  pourquoi  Notre  Seigneur  a-t-il  choisi 
Bethléhem  comme  lieu  de  sa  naissance  ? — 

1,'on  me  dira  :  Mais,  il  le  fallait  bien,  puisque  les  pro- 
phètes avaient  marqué  ce  lieu  pour  être  le  théâtre  de  l'ap- 
parition du  Verbe  Incarné  parmi  les  hommes. 

— Et,  en  effet,  il  y  a,  à  ce  sujet,  quelque  part  dans 
l'ancien  Testament,  une  ligne,  une  seule  ligne,  une  parole 
unique,  mais  d'une  portée  immense. 

De  tous  les  vieux  prophètes,  un  seul,  Michée,  a  eu  la 
gloire  de  prédire,  en  termes  très  clairs,  où  le  Messie  devait 
naître.  I^e  Voyant  décrit,  en  un  tableau  poussé  au  noir, 
bitumineux,  les  désastres  de  Juda.  On  sent  qu'il  est  pris  au 
cœur  par  la  vision  des  malheurs  qui  attendent  Israël.  Tout 
à  coup,  il  change  de  ton.  Son  langage  s'élève,  devient  un 
chant.  Dans  un  élan  d'enthousiasme,  il  s'écrie:  "Et 
toi,  Bethléhem  Ephrata,  petite  entre  les  milliers  de  Juda,  de 
toi  sortira  pour  moi  Celui  qui  dominera  sur  Israël."  (2) 

Et  voilà.  Iye  nuage  qui  portait  la  foudre  s'est  comme 
dissipé.  Cet  oracle  étincelant  illumine  la  sombre  peinture, 
la  couvre  de  reflets  d'or. 

Puis  donc  que  cette  prophétie  existait,  il  fallait  bien, 
me  dira-t-on,  que  le  Christ,  le  Messie,  venu  pour  les 
réaliser  toutes,  pour  en  montrer  en  lui  le  parfait  accomplis- 


(1)  Ludolphe  le  Chartreux. 

(2)  Michée.  V. 
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sèment,  naquît  à  Bethléhem.  Il  y  était  tenu,  obligé,  de 
par  cette  prédiction  faite  720  ans  à  l'avance,  et  que  la 
sibylle  Erythrée  avait  proclamée  à  son  tour  au  milieu  des 
Gentils. 

Et  pourtant,  ne  voit-on  pas  que  cette  réponse  n'en  est 
pas  une,  ou  que,  si  c'en  est  une,  elle  est  insuffisante,  trop 
facile,  et  même  un  peu  banale,  qu'elle  ne  satisfait  pas  notre 
légitime  curiosité  ?  Il  nous  faut  donc  autre  chose,  et 
mieux,  il  nous  faut  une  réponse  qui  fasse  coup  double,  et 
qui,  non-seulement  nous  explique  le  lieu  de  naissance  par 
la  prophétie,  mais  nous  donne  la  raison  de  cette  prophétie 
même.  Et  nous  saurons  pourquoi  le  Christ  a  voulu  naître 
à  Bethléhem,  quand  nous  aurons  vu  pourquoi  Dieu  avait 
décrété  de  toute  éternité  qu'il  en  serait  ainsi,  et  l'avait  ré- 
vélé à  l'un  de  ses  prophètes. 

Faisons  donc  un  petit  raisonnement.  Le  Messie  doit 
être  Fils  de  David  selon  la  chair,  et  prouver  sa  descendance 
du  plus  grand  des  rois  de  Juda.  Les  oracles  sont,  sur  ce 
point,  unanimes,  et  d'une  clarté  absolue.  Ils  sont  si  clairs 
qu'ils  ont  déterminé  une  croyance  universelle  ;  si  clairs 
qu'aux  yeux  de  tous,  Messie  et  Fils  de  David  ne  doivent 
faire  qu'un,  et  qu'Israël  sera  parfaitement  en  droit  de  ne 
pas  reconnaître  comme  Rédempteur,  celui  qui  ne  pourrait 
attester  que  sa  lignée  remonte,  en  ligne  directe,  jusqu'à  ce 
Roi. 

Si  tous  les  prophètes  messianiques  sont  d'accord  sur 
ce  point,  c'est  surtout  dans  les  oracles  de  David  qu'éclate 
avec  force  l'affirmation  que  le  Sauveur  doit  naître  de  sa 
chair  et  de  son  sang.  Maintes  fois,  Dieu  lui  renouvelle  la 
promesse  que  le  Désiré  des  collines  éternelles  naîtra  de 
sa  race.  Et  les  Psaumes  sont  pleins  de  ce  serment  infini, 
qui    jette   dans    l'enthousiasme   le    Prophète    Royal;    les 
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Psaumes  ne  sont  guère  que  des  chants,  à  la  gloire  de  ce 
rejeton,  que  David  sent  déjà  frémir  dans  ses  flancs. 

Jésus,  Verbe  Incarné,  Messie  attendu  et  promis,  prend 
donc  pour  mère,  Marie,  pour  père  nourricier  et  putatif,  Jo- 
seph. Tous  deux  sont  de  la  maison  et  de  la  famille  de 
David,  descendent,  en  ligne  directe,  de  ce  grand  Roi.  Par 
eux,  par  Marie  et  par  Joseph,  il  se  rattachera  donc  à  ce 
lointain  aïeul,  et  réalisera  ainsi  le  premier  des  caractères 
essentiels  du  Messie.     Cela  ne  suffit  pourtant  pas. 

Jésus  affirmera  à  tous  sa  qualité  de  Messie,  se  procla- 
mera Rédempteur  du  monde.  Il  faut  que  sa  naissance 
royale  soit,  par  conséquent  aussi,  publiquement  reconnue, 
et  qu'il  atteste  officiellement  sa  descendance  davidique,  et 
qu'il  montre  à  tous  qu'il  a  pour  ancêtre  légitime  ce  Roi, 
qu'il  est  bien  son  rejeton,  son  héritier,  son  Fils.  Et,  pour 
cela,  que  fait-il  ?  Il  s'en  va  naître  à  Bethléhem,  cité  de 
David.  Conformément  à  un  décret  impérial,  qui  ordonne  à 
chacun  d'aller  se  faire  inscrire,  et  payer  le  tribut  à  César,  à 
son  lieu  d'origine,  Joseph  et  Marie  s'y  sont  rendus  pour 
accomplir  cet  acte  légal.  Et  le  Verbe  choisit  ce  moment 
pour  voir  le  jour. 

Fils  de  David,  il  naît  au  berceau  même  de  son 
Père,  il  naît  dans  la  maison  de  son  Père,  attestant  par 
là  au  monde  qu'il  a  droit  à  l'héritage  de  cet  aïeul,  et  qu'il 
peut,  à  ce  titre  déjà,  se  donner  comme  le  Messie,  puisqu'il 
en  porte  une  des  marques  essentielles  ? 

Non,  le  Roi-Prophète  ne  s'était  pas  trompé  dans  son 
attente.  Sous  l'influence  de  l'Esprit,  il  avait  dit  un  jour: 
"  Je  ne  donnerai  pas  de  sommeil  à  mes  yeux  jusqu'à  ce  que 
j'aie  préparé  une  demeure  à  mon  Sauveur.  Voici,  j'entends 
dire  qu'il  est  à  Ephrata.    Ecce  audivimus  eum  in  Ephrata." 

O  David,  votre  vision  est  enfin  devenue  réalité.    Beth- 
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léhem  Ephrata  a  vu  naître  vraiment  votre  Sauveur.  Et 
n'est-ce  pas  que  vous  le  reconnaissez,  qu'il  est  bien  le  per- 
sonnage de  vos  songes  prophétiques,  l'homme  de  vos  désirs, 
celui  dont  vous  aviez  tant  désiré  voir  le  jour  ?  Chair  de 
votre  chair,  héritier  de  vos  grands  desseins,  il  place  son 
berceau  tout  près  du  vôtre.  Comme  vous,  il  naît  à  Beth- 
léhem;  c'est  à  Bethléhem,  là  où  votre  royauté  temporelle 
avait  été  proclamée,  que  les  mages  viendront  adorer  sa 
Majesté  éternelle  et  reconnaître  la  souveraineté  de  son 
Empire.  C'est  de  Bethléhem  qu'il  partira  pour  aller 
réaliser  les  merveilles  de  sa  vie,  réaliser  des  conquêtes  dont 
les  vôtres  furent  la  figure,  et  aller  mourir  dans  la  cité  sainte 
— Jérusalem — que  vous  aviez  établie  comme  lieu  d'immo- 
lation. C'est  dans  Jérusalem,  en  effet,  qu'il  mettra  le 
sceau  à  sa  mission,  en  s' offrant  comme  holocauste  à  la  jus- 
tice de  son  Père. 

Pour  résumer  tous  nos  raisonnements,  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ  a  donc  voulu  naître  à  Bethléhem,  cité  de 
David,  et  dans  les  circonstances  légales  indiquées  plus 
haut,  pour  prouver  officiellement  qu'il  était  bien  l'héritier 
et  le  Fils  de  ce  Roi,  et  qu'en  Lui  se  réalisait  la  parole  dite 
autrefois  à  cet  illustre  ancêtre  :  je  mettrai  sur  ton  trône  un 
fruit  de  tes  entrailles.  Il  a  voulu  naître  à  Bethléhem,  pour 
attester  publiquement  la  vérité  de  sa  mission  messianique, 
et  de  son  caractère  de  Sauveur.  —  Les  peuples  ne  s'y 
tromperont  pas.  Quand  les  aveugles  demanderont  la  gué- 
rison  :  "  ayez  pitié  de  nous,  Jésus,  fils  de  David  !  "  diront- 
ils.  Au  jour  de  son  entrée  triomphale  à  Jérusalem  : 
"Honneur,  gloire  au  fils  de  David  !  "  criera  la  foule. 

Oui,  le  lieu  de  sa  naissance  a  révélé  qu'il  était  bien  le 
rejeton  promis.  Et  ensuite,  les  œuvres  de  sa  vie  vien- 
dront confirmer  avec  tant  de  force  cette  preuve  première, 
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que  la  foi  à  sa  mission  messianique,  à  son  caractère  de 
Rédempteur,  se  répandra,  et  que  c'est  de  toute  son  âme, 
et  sans  crainte  d'erreur,  que  le  peuple  entonnera  :  Hosanna 
Filio  David.  Gloire  et  honneur  à  ce  fils  de  Roi,  au  domi- 
nateur d'Israël,  venu,  comme  son  aïeul,  de  Bethléhem  ! — 


LA  PEINE  DU  PURGATOIRE 


....  L'âme  chrétienne,  qui  est  rappelée  à  son  Créa- 
teur, avant  d'avoir  pu  expier,  soit  ses  fautes  vénielles,  soit 
les  peines  temporaires,  dues  à  ses  fautes  graves,  passe  en  un 
lieu  de  supplice,  que  l'on  nomme  le  purgatoire.  I^à,  elle 
est  soumise  à  une  épreuve,  qui  achève  de  la  purifier,  qui 
fait  disparaître  ses  plus  légères  taches. — Rien  de  souillé 
ne  peut  entrer  dans  le  royaume  des  cieux. — Et,  avant 
d'être  admise  aux  extases  de  la  vision,  aux  joies  de  la 
possession  divine,  l'âme  doit  recouvrer  péniblement  sa 
beauté  première,  revenir  à  cet  état  diaphane,  qui  la  rendra 
pénétrable  aux  rayons  de  l'inaccessible  clarté. 

Or,  quelle  est  la  nature  précise  de  cette  épreuve,  qui 
attend  sans  doute  le  plus  grand  nombre  d'entre  nous, — 
car,  il  faut  être  si  pur,  pour  paraître  en  la  présence  de  ce 
Dieu,  qui  voit  des  ombres  même  dans  ses  anges  ?  Quelle 
est  l'intensité  de  la  souffrance  à  laquelle  l'âme  y  est  en 
proie  ?     Quelles  sont  les  formes  de  son  supplice  ? — 

A  défaut  de  définition  dogmatique  sur  ce  point,  nous 
aurons  recours  à  la  doctrine  forte  et  lumineuse  du  Docteur 
angélique.  En  deux  raisonnements  bien  simples,  saint 
Thomas    prouve   que   la  peine   du   purgatoire   est  d'une 
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rigueur  extrême,  d'une  rigueur  telle,  qu'aucune  peine  de 
cette  vie  ne  lui  est  comparable.  Cette  peine  se  divise  en 
peine  du  dam  et  peine  du  sens.  Examinons  la  première, 
et  tâchons  de  nous  faire  quelque  idée  de  ce  que  l'âme 
endure  à  cause  de  la  privation  de  Dieu. 


*  * 


Plus  nous  désirons  une  chose,  et  plus  nous  souffrons 
d'en  être  privé.  1/ intensité  de  nos  désirs  est  la  mesure 
de  la  peine  que  nous  causent  les  retards  ou  les  obstacles 
apportés  à  leur  réalisation. 

L,e  désir  naît,  en  effet,  d'une  convenance,  réelle  ou  ap- 
parente, que  nous  percevons  entre  tel  objet  et  nous.  Nous 
sommes  avides  de  bien,  de  bonheur  ;  nous  le  cherchons  à 
tout  instant.  Tout  notre  effort  est  pour  être  heureux.  Et 
lorsque,  parmi  les  choses  qui  nous  entourent,  nous  en  dé- 
couvrons quelqu'une  qui  semble  mieux  répondre  à  nos 
aspirations  intimes,  aussitôt  nous  nous  prenons  à  la  désirer. 
Si  je  me  porte  vers  les  richesses,  ou  vers  les  honneurs,  ou 
vers  les  plaisirs,  ou  vers  les  hautes  charges,  c'est  que,  pour 
moi,  l'un  ou  l'autre  de  ces  objets  incarne  l'idéal  de  félicité 
dont  je  me  berce.  Le  mouvement  qui  me  pousse  vers  lui, 
provient  de  ce  que  je  crois  percevoir  que  je  trouverai,  là,  ce 
bonheur,  après  lequel  je  soupire  si  vivement. 

Hélas  !  Souvent  nos  sens  nous  trompent.  Dieu  seul 
peut  faire  notre  bonheur.  Tout  ce  qui  n'est  pas  lui,  ou 
tout  ce  qui  ne  conduit  pas  à  lui,  loin  d'apaiser  notre  tour- 
ment, ne  fait  que  l'augmenter.  "  Quiconque  boit  de  cette 
eau  aura  encore  soif."  On  ne  se  désaltère  qu'aux  eaux  de 
la  fontaine  de  vie  éternelle.  Nos  sens  nous  illusionnent,  et 
nous  nous  apercevons  enfin  que  ce  n'est  ni  dans  la  fortune, 
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ni  dans  les  honneurs,  ni  dans  l'adoration  des  idoles  de 
chair,  que  l'on  rencontre  le  bonheur  tant  rêvé. 

Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  si  je  les  ai  cherchées 
et  désirées  ces  choses,  c'est  que  j'avais  cru  voir  entre  elles 
et  moi  d'intimes  convenances;  il  m'avait  semblé  qu'elles 
s'harmonisaient  avec  mes  tendances,  qu'elles  répondaient 
aux  besoins  de  ma  nature. 

Ainsi  donc,  le  désir  naît  d'une  convenance,  réelle  ou 
apparente,  que  nous  percevons  entre  tel  objet  et  nous.  Il 
nous  semble  que  telle  chose  nous  irait,  nous  conviendrait, 
alors,  invinciblement,  comme  fatalement,  nous  nous  élan- 
çons vers  elle.  Et  notre  impulsion  est  d'autant  plus  vive, 
notre  mouvement  plus  prompt,  notre  désir  plus  intense,  que 
cette  chose  correspond  mieux  à  notre  idéal,  qu'elle  semble 
plus  essentielle  à  notre  félicité,  qu'il  nous  paraît  que  nous 
trouverons  plus  complètement  en  elle  notre  rassasiement. 

Si  donc,  après  avoir  découvert  une  convenance,  pour 
ainsi  dire  parfaite,  entre  tel  objet  et  nous,  après  avoir  perçu 
que  telle  chose  réaliserait  nos  rêves  les  plus  chers,  satisfe- 
rait tous  nos  appétits,  et  après  en  avoir  senti  naître  en  nous 
le  désir,  un  désir  proportionné,  très  profond,  très  intense, — 
cette  chose,  ensuite,  nous  échappait,  nous  fuyait,  se  déro- 
bait à  nos  recherches,  se  faisait  comme  insaisissable,  et 
cependant  nous  fascinait  toujours,  provoquait  nos  efforts 
sans  les  couronner  jamais,  nous  mettait  enfin  dans  une 
situation  telle,  que  nous  ne  puissions,  ni  renoncer  à  la  dési- 
rer, ni  réaliser  nos  vœux  par  sa  possession, — dites,  y 
aurait-il  repos  pour  nous  alors?  Cet  état  d'âme  ne  serait-il 
pas  intolérable?  1,'intensité  d'un  désir  jamais  satisfait  ne 
serait-elle  pas,  pour  nous,  cause  d'ineffables  souffrances  ? 

Or,  au  purgatoire,  l'âme  voit,  très  clairement,  l'har- 
monie intime  et  profonde  qu'il  y  a  entre  elle  et  Dieu  ;    elle 
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découvre  une  convenance  parfaite  entre  sa  nature  et  lui. 
Elle  voit  qu'elle  a  été  créée  pour  Dieu,  qu'il  est  son  principe 
et  sa  fin,  qu'elle  trouvera  en  lui  seul  le  parfait  bonheur,  et 
que  seul,  Dieu,  Vérité  suprême  et  Bien  essentiel,  rassasiera 
son  intelligence  et  son  cœur. 

Certes,  sur  terre,  déjà,  elle  avait  eu  le  bonheur  d'être 
illuminée  d'en  haut,  et  de  percevoir  que  Dieu  seul  peut 
nous  convenir  parfaitement.  Et  si,  parfois,  victime  des 
illusions  des  sens,  elle  avait  couru  après  des  ombres,  du 
moins  s'était-elle  vite  ressaisie  ;  la  grâce  divine  avait  rompu 
le  charme,  et  cette  âme  s'était  orientée  à  nouveau  vers  la 
vraie  lumière,  vers  le  seul  bien.  Ici-bas,  la  foi  lui  avait 
fait  pressentir  ce  qu'est  Dieu,  et  que  notre  âme  est  si 
grande  que  Lui  seul  peut  la  remplir  de  son  infinité. 

Mais,  quelle  différence  entre  la  perception  qu'elle  avait 
durant  sa  vie  terrestre,  et  celle  qui  lui  est  maintenant 
donnée  !  Comme  elle  voit  mieux  que  Dieu  est  bien  le  seul 
objet  sur  lequel  toutes  ses  puissances  trouveront  leur  bon- 
heur à  s'exercer!  Avec  quelle  perspicacité,  quelle  finesse 
de  vue,  elle  discerne  son  ordination  éternelle  vers  lui  ! 

Sa  condition  présente,  dégagée  de  la  chair,  libre  des 
sens,  sa  sainteté  surtout — car  l'âme  du  purgatoire  est  fixée 
à  toujours  dans  le  bien — la  rendent  ainsi  étonnamment 
apte  à  percevoir  son  rapport  surnaturel  et  nécessaire  avec 
Dieu.  Et  il  n'est  pas  à  craindre  qu'une  illusion  fatale  ne 
vienne  la  détourner  de  son  but  infini,  que  sa  perception  ne 
s'obscurcisse.     Cela  est  impossible  ! 

Puis,  son  désir  de  Dieu  est  proportionné  à  la  perception 
par  laquelle  elle  découvre  qu'elle  est  évidement  faite  pour 
lui.  Iy' intuition  qu'elle  a  de  son  harmonie  avec  lui,  en- 
gendre en  elle  une  aspiration  forte,  intense,  de  le  posséder. 
C'est  pourquoi  elle  s'élance  vers  ce  bien  suprême,  qu'une 
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révélation  directe  et  continue  lui  montre  comme  le  seul 
objet  de  sa  béatitude. 

Saint  Paul  disait  :  "  Cupio  dissolvi  et  esse  cum  Christo. 
Je  désire  que  mes  liens  de  chair  se  brisent  afin  d'être  avec 
mon  Christ." 

Or,  qu'étaient  tous  les  soupirs  de  l'Apôtre,  que  sont  les 
aspirations  de  tous  les  saints  de  la  terre,  au  prix  des  désirs, 
des  élans  impétueux  de  l'âme  dans  le  purgatoire?  Surtout, 
comment  comparer  les  désirs  présents  de  cette  âme,  avec 
les  faibles  aspirations  qu'elle  avait  autrefois,  quand  elle 
était  unie  à  une  chair  ? 

De  même  que  sa  condition,  toute  spirituelle,  favorise 
sa  vigueur,  son  acuité  de  perception,  et  que  son  immobilité 
dans  le  bien,  écarte  d'elle  toute  illusion,  et  l'empêche  d'être 
séduite  par  de  vaines  apparences,  et  de  croire  jamais  que 
quelqu' autre  que  Dieu  puisse  lui  convenir, — ainsi,  ce  même 
état  libre  de  liens  terrestres,  et  confirmé  en  grâce  et  sainte- 
té, permet-il  à  l'âme  de  se  porter  vers  Dieu  avec  une  force, 
une  constance,  une  fixité,  une  fermeté,  une  intensité  de 
désir,  dont  aucune  âme  humaine  n'est  capable  sur  terre. 

Ici-bas,  en  effet,  l'âme  doit  compter  avec  la  matière, 
qui  a  ses  lois,  ses  besoins,  qui  met  obstacle  à  son  ascension 
dans  les  régions  pures  de  la  contemplation,  qui  vient  mêler 
à  l'unité,  à  la  simplicité  de  ce  désir,  par  lequel  elle  veut  se 
porter  vers  Dieu,  des  préoccupations  humaines,  des  soucis 
terrestres.  Tant  de  choses  viennent  distraire  nos  efforts, 
les  affaiblir,  en  les  multipliant  et  les  divisant,  et  empêcher 
leur  concentration  sur  le  but  même  divin  !  Nous  sommes 
tirés  à  deux  mondes,  nous  nous  sentons  supérieurement 
sollicités,  nous  sommes  tourmentés  d'infini,  et,  en  même 
temps,  nous  subissons  cette  "  loi  des  membres,"  dont  parle 
l'Apôtre,  qui  nous  rappelle  notre  misérable  condition. 
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Au  purgatoire,  l'âme,  libre  de  la  servitude  maté- 
rielle, n'a  plus  rien  qui  puisse  distraire  son  désir  de  ce 
Dieu,  lumière  et  amour,  qui  lui  fait  pressentir  ses  charmes. 
Aussi,  son  impulsion  vers  lui  est  totale.  Tout  ce  qu'elle 
est — essence  et  facultés — s'oriente  vers  l'idéal  éternel  et 
infini. 

Eh  !  bien,  cette  âme,  qui  perçoit  si  bien,  si  clairement, 
qn'elle  est  faite  pour  Dieu,  que  Dieu  lui  versera  le  parfait 
bonheur,  cette  âme,  à  qui  Dieu  révèle  assez  de  sa  nature, 
pour  faire  naître  en  elle  un  immense  désir  de  le  voir  et  de 
le  posséder,  cette  âme,  qui  ne  peut,  ni  s'empêcher  de  dé- 
couvrir l'intime  convenance  qu'il  y  a  entre  elle  et  Dieu,  ni 
se  distraire,  d'aucune  façon,  du  mouvement  qui  la  porte 
vers  lui,  cette  âme,  qui  est  élan,  et  aspiration,  est  con- 
damnée pour  un  temps — et  c'est  là  sa  première  peine, 
peine  du  dam,  peine  terrible  ! — est  condamnée  à  ne  pouvoir 
atteindre  son  Dieu,  à  soupirer  en  vain  après  sa  possession. 
Quelle  misère  ! 

Si  l'intensité  de  nos  désirs  est  la  mesure  de  la  peine 
que  nous  ressentons  de  ne  pouvoir  les  réaliser,  jugez  donc 
de  ce  que  doit  souffrir  une  pauvre  âme  du  purgatoire,  dont 
le  désir  de  voir  Dieu,  correspondant  à  la  perception  qu'elle 
a  de  ses  rapports  avec  lui,  est  d'une  intensité  extrême,  qui 
concentre  dans  ce  seul  désir  toutes  ses  énergies,  toutes  ses 
puissances,  qui  est  sûre  que  de  sa  réalisation  dépendra  son 
éternelle  félicité,  et  qui,  cependant,  se  voit  dans  l'impossi- 
bilité absolue  de  le  réaliser  maintenant,  qui  va  se  heurter 
contre  d'infranchissables  barrières  !  Ah  !  qui  pourra  ja- 
mais dire  les  tourments  qu'elle  endure  dans  cette  privation 
d'un  bien  après  lequel  elle  soupire  tellement? 

Sans  doute,  l'espérance  atténue  son  supplice.  Elle  sait 
qu'il  finira,  et  cela  lui  est  un  baume  de  consolation.     Si 
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l'heure  de  sa  délivrance  lui  est  inconnue,  elle  a,  du  moins, 
l'intime  persuasion  que  cette  heure  viendra  à  sonner. 

Et  puis,  unie  à  Dieu  par  les  liens  d'une  très  vive 
charité,  elle  adore  sa  volonté,  sa  justice  éternelle,  qui  la 
retient  loin  de  lui,  momentanément.  Non-seulement  elle 
reconnaît  l'entière  impartialité  de  la  sentence  qui  la  frappe, 
mais  encore  on  peut  dire  que  sa  peine  est  volontaire,  en  ce 
sens  que  l'âme  juge  qu'il  fallait  qu'elle  lui  fût  infligée, 
et  qu'elle  ne  pouvait,  par  une  autre  voie,  entrer  dans  la 
béatitude  éternelle  et  infinie. 

Elle  reconnaît,  qu'étant  donné  son  état,  au  moment  où 
elle  s'exhala  de  sa  prison  de  chair,  elle  ne  pouvait  ainsi 
monter  au  séjour  de  la  lumière,  que  Dieu  ne  pouvait  l'ad- 
mettre en  sa  présence  sans  la  purifier  par  l'épreuve; — elle 
reconnaît  qu'elle  serait  encore  réfractaire  aux  rayons  di- 
vins, qu'elle  n'est  pas  assez  supérieure  à  sa  condition 
primitive,  pas  assez  loin  de  notre  fange,  pour  mériter  en- 
core de  goûter  aux  joies  de  la  patrie. 

Aussi,  à  mesure  que  la  souffrance  l'épure,  la  fait  plus 
transparente,  la  diaphanise  davantage,  à  mesure  qu'elle  se 
sent  devenir  plus  légère,  plus  subtile,  plus  agile,  son  espé- 
rance augmente,  elle  entrevoit,  comme  plus  prochaine, 
l'heure  radieuse,  où  elle  pourra  enfin  s'unir  ineffablement 
à  son  Dieu  .... 
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— SUR   UN    DESSIN    DE    RAPHAËL — 

A  ma  Petite  Nièce 

MARIE-PAUL 

....  Paul  est  un  ardent,  un  enthousiaste  .... 

.  .  .  .  L,e  trait  dominant  de  sa  nature,  intellectuelle 
et  morale,  c'est  la  force,  la  vigueur:  vigueur  dans  l'ordre 
de  la  pensée  et  dans  Tordre  de  l'action  .... 

....  Son  génie  est  puissant  ;  il  régénère  tout  ce 
qu'il  touche,  et  lui  imprime  un  cachet  profondément  per- 
sonnel. Il  nous  présente,  certes,  autre  chose  qu'un  idéal 
bourgeois  et  rabaissé.  Il  a  le  don  de  relever  les  prescrip- 
tions de  la  morale  positive  par  des  aperçus  qui  ravissent 
l'âme,  et  lui  font  désirer  de  s'élancer,  avec  ardeur,  dans  les 
voies  du  mysticisme  ....  Il  révèle  les  dessous,  les  au- 
delà  des  formules  .... 

....  Et  il  est  fort  dans  l'action.  Il  ne  pense  que 
pour  agir.  Il  ne  se  tient  pas  uniquement  dans  le  haut 
domaine  des  spéculations  subtiles,  mais  il  descend  à  la 
pratique  ....  Paul,  c'est  la  conviction  en  marche  .  .  .  . 
L,es  idées,  que  sème  sa  parole  ardente,  il  ne  laisse  à  per- 
sonne autre  le  soin  de  les  faire  pénétrer  dans  la  masse  ;  il  se 
jette  à  corps  perdu  dans  la  lutte  pour  ses  croyances  .... 
Kt  sa  vie  est  enflammée,  comme  son  style,  comme  ses  dis- 
cours .... 
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....  Qu'il  parle  ou  qu'il  agisse,  l'on  reconnaît  en 
lui  l'homme  épris  de  passion  religieuse,  le  combattant  qui 
ne  veut  se  donner  de  repos,  qu'il  n'ait  amené  le  monde  à  sa 
foi  ...  . 

— N'est-ce  pas  un  peu  tout  cela  qu'exprime  merveil- 
leusement ce  dessin?  1/ ardente  physionomie  paulinienne 
n'est-elle  pas  rendue  ici  dans  sa  mâle  vérité  ? — 

Iyes  figures  raphaelesques  sont  toujours  très  belles, 
mais  d'une  beauté  quelquefois  un  peu  mièvre  .... 

....  Elles  ont  de  la  grâce,  et  aussi  de  la  mollesse,  et 
de  la  langueur.  Ici,  au  contraire,  pour  esquisser  le  grand 
Apôtre,  le  doux  et  délicat  Sanzio  a,  dirait-on,  emprunté 
à  Michel- Ange,  sa  puissance  d'inspiration  et  sa  vigueur  de 
touche  .... 

.  .  .  .  L,e  génie  rayonne  autour  de  cette  tête.  Sur  le 
large  front  siège  la  pensée.  Paul  est  dans  l'attitude  du 
rêve,  du  souvenir  plutôt  .... 

....  Sans  doute,  il  se  rappelle  ces  arcana  Dei, 
qu'il  a  déjà  contemplés  dans  l'extase; — et  je  ne  sais  quoi, 
sur  sa  physionomie,  exprime  le  regret  de  la  fugitive  vision 
perdue,  le  dégoût  de  la  terre,  le  désir  intense  de  revoir  ces 
choses  que  "  l'œil  de  l'homme  n'a  point  vues,"  d'entendre 
à  nouveau  ces  ineffables  harmonies,  dont  son  oreille  semble 
percevoir  encore  le  lointain  écho  ....  Ses  yeux,  mi- 
clos,  regardent  distraitement  à  terre  ....  Ses  cheveux 
frémissent  et  ondulent  sous  un  souffle  mystérieux  .... 
L,es  mèches  abondantes  projettent,  sur  ses  traits,  une  pé- 
nombre qui  sied  bien  au  secret  de  ses  pensées  .... 

....  Cette  "tête"  est  bien  près  de  la  perfection 
....  Je  la  voudrais,  cependant,  plus  religieuse  encore, 
plus  mystique  ....  L,' expression,  purement  surnatu- 
relle, n'y  éclate  pas  avec  assez  de  force  .... 
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....  Trop  inconscient  du  merveilleux  divin,  imbu 
d'idées  païennes,  l'artiste  oubliait  qu'une  âme,  solidement 
trempée,  peut  habiter  dans  un  corps  débile  ;  que,  par  la 
vertu  d'en  haut,  l'esprit  triomphe  de  la  matière,  et  que 
c'est  le  prodige  de  la  grâce,  d'éteindre  en  nous  la  vie  phy- 
sique, pour  y  allumer  une  flamme  supérieure  .... 

.  .  .  .  L/on  aime  à  voir,  chez  les  saints,  l'âme  irradier 
à  travers  une  chair  infirme  et  à  peine  vivante  ....  Or 
ici,  l'esprit  ne  domine  pas  assez  la  matière  spiritualisée, 
n'en  triomphe  pas  assez  ouvertement  .... 

....  Paul  a  peut-être  trop  de  saine  vigueur  corpo- 
relle. Il  est  trop  conforme  à  l'idéal  humain  selon  les 
Grecs.  Les  aspirations  de  la  vie  intérieure,  les  élans  mys- 
tiques ne  transpirent  pas  assez  à  travers  sa  physionomie 
....  Il  lui  manque  ce  que  fra  Angelico  savait  si  bien 
mettre  à  ses  figures  :  le  cachet  divin. 

....  Mais  Angelico  était  un  saint  .... 

....  Raphaël,  lui,  était  de  cette  école  ombrienne, 
"  partagée  entre  les  besoins  chrétiens,  hérités  du  moyen- 
âge,  et  les  appétits  du  paganisme  antique,  déchaînés  par 
la  Renaissance."  (i) 

....  Et,  dans  cette  "tête  d'étude,"  que  son  crayon 
a  enlevée  en  touches  si  larges,  à  laquelle  il  a  donné  un  si 
puissant  relief,  l'âme  ne  fait  pas  assez  oublier  la  chair  .... 


(1)     P.  Bourget.     Sensations  d'Italie. 
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LA  VIERGE  ET  LA  FONTAINE 

A  M.  Lucien  Salembier 

....Soror  mea}  sponsa,  fons  sig?iatus 

'EGUSE,  dans  ses  divins  offices,  donne  souvent  à  la 
*"-'  Très  Sainte  Vierge  l'appellation  de  source,  de  fon- 
taine. L,a  liturgie  applique  à  Marie  ces  mots,  que  T Esprit- 
Saint  lui-même  lui  avait  adressés,  des  siècles  à  l'avance, 
par  la  bouche  de  l'auteur  inspiré  du  Cantique:  "Ma 
sœur,  ma  fiancée,  tu  es  une  source  fermée,  une  fontaine 
scellée.     Soror  mea,  sponsa,  fons  signatus. "  (  i  ) 

Tâchons  donc  d'examiner  les  raisons  de  cette  appella- 
tion, et  de  découvrir  les  analogies,  qui  peuvent  bien  exister, 
entre  la  fontaine  et  la  Vierge. 

*  * 
* 

— Et  d'abord,  la  source  s'enveloppe  de  mystère  ;  elle 
vit  cachée  sous  un  abri  de  feuillage  ;  elle  aime  le  silence 
et  l'ombre  des  bois. 

Or,  quelle  créature  fut  plus  humble  que  Marie,  plus 
modeste,  plus  simple,  chercha  davantage  à  vivre  ignorée, 
pratiqua  mieux  ce  que  le  livre  de  l'Imitation  appelle  : 
"  ama  nesciri  et  pro  nihilo  reputari^  l'amour,  la  recherche 
de  l'obscurité,  la  parfaite  abnégation  de  soi. 

L,a  tradition  chrétienne  est  unanime  à  nous  vanter  la 

(1)     Cant.  IV,  12. 

169 


PASTELS 

beauté  de  la  Vierge,  la  finesse  de  ses  traits,  l'élégance  aris- 
tocratique de  toute  sa  personne.  Marie  descendait,  en 
effet,  des  rois  de  Juda,  et  elle  avait  ce  je  ne  sais  quoi  de 
plus  délicat,  de  plus  exquis, — produit  de  la  sélection,  très 
soignée,  qui  préside,  d'ordinaire,  aux  alliances  princières, 
et  où  se  révèle  la  noblesse  du  sang. 

Et  aussi,  l'éternel  Dieu  avait  jugé  convenable  que  la 
Mère  de  Celui  qui  devait  être,  au  dire  de  l'Ecriture,  "le 
plus  beau  des  enfants  des  hommes,"  présentât,  elle-même, 
un  modèle  achevé  de  perfection  naturelle. 

Et  pourtant,  il  n'y  avait  pas,  en  Israël,  de  vierge  plus 
timide,  moins  pressée  de  se  produire.  Le  chantre  du 
Cantique  dit,  de  sa  mystique  fiancée  :  '  '  Si  ignoras  tey  o 
pulcherrima  inter  mulieres ."  (i) — Cette  parole  est  essentiel- 
lement vraie  de  Marie.  Cette  plus  belle  des  femmes 
s'ignorait  elie-même.  Elle  ne  pensait  pas  à  tirer  la  moindre 
vanité  de  tous  ces  avantages  extérieurs,  qui  faisaient  d'elle, 
selon  le  mot  de  saint  Denys  l'Aréopagite, — dont  l'œil  était 
exercé  à  la  splendeur  des  formes  helléniques, — "comme 
une  divinité." 

Lorsqu'elle  quittait  sa  maison,  c'était  pour  monter  au 
temple  du  Seigneur.  Et  sa  vie, — à  elle,  qui  aurait  pu 
briller  dans  le  monde,  par  son  éclat,  et  y  remporter  tous  les 
succès, — se  partageait  ainsi  entre  le  foyer  et  l'autel. 

Inconsciente  de  sa  beauté  physique,  encore  moins 
songeait-elle  à  se  complaire  en  l'élévation  rare,  la  prodi- 
gieuse pénétration  de  son  esprit,  en  sa  perfection  morale, — 
et  à  s'en  prévaloir  auprès  des  autres. 

Certes,  si  elle  avait  au  cœur,  comme  tout  le  monde  en 
Israël,  l'espérance  du  Messie,  elle  était  bien  éloignée  de 
croire  que  le  Verbe  s'incarnerait  en  elle,  et  qu'elle  aurait 

(1)     Cant.  I,  7. 
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l'incalculable  honneur  de  donner  le  jour  au  Rédempteur 
promis.     Cette  idée  n'effleurait  même  pas  son  esprit. 

Aussi,  quand  l'Archange  vient  la  saluer  de  la  part  du 
Très-Haut,  et  lui  dire  qu'elle  est  agréable  à  l'Eternel, 
Marie  se  trouble  à  ses  paroles,  "  turbata  est  in  sermone 
ejus;"{\)  son  humilité  s'effraie.  Comment  cela  serail-il 
vrai  ?  Mais  Gabriel  donne  un  signe  infaillible  de  la  divi- 
nité de  sa  mission.  Et  la  Vierge  alors  de  dire  simplement  : 
''Je  suis  la  servante  du  Seigneur." (2)  Aucun  sentiment 
de  vaine  gloire,  mais  une  résignation  sublime  à  la  provi- 
dentielle volonté. 

Sans  doute,  une  fois  en  présence  de  cette  autre  mira- 
culée, Elizabeth,  son  âme  exultera  et  s'épanchera  en  un 
chant  magnifique.  Mais,  ce  chant,  il  sera  tout  entier  à  la 
louange  du  Seigneur.  Et  Marie  ne  fera  allusion  à  elle- 
même  que  pour  se  proclamer  humble  servante,  sur  laquelle 
Dieu,  dans  sa  bonté,  a  daigné  jeter  les  yeux.  (3) 

Son  âme,  supérieurement  initiée  aux  merveilles  de  la 
vie  divine  et  au  mystère  auguste  de  l'Incarnation,  gar- 
dera jalousement  pour  elle-même  ces  secrets  infinis,  "Ma- 
ria conservabat  omnia  verba  haec  in  corde  suo"  (4)  Ea 
Vierge, — source  mystique,  fontaine  cachée, — n'attendra 
que  des  générations  à  venir  la  gloire  que  devait  lui  assurer 
son  titre  d'Epouse  de  l' Esprit-Saint  et  de  Mère  du  Verbe, 
"  et  beatam  me  dicent  omnes  generationes" — 

* 

— Ea  source  est  claire,  limpide.  E'eau  jaillit,  en 
gouttes  cristallines,  de  son  lit  de  sable  ou  de  roc  ;    et  elle 


(1)  Luc.  I,  29. 

(2)  Luc.  I,  88. 

(3)  Luc.  I,  48. 

(4)  Luc.  II,  19. 
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offre  une  transparence  telle,  que  l'œil  peut  voir  au  plus 
profond  du  bassin  qui  la  recueille  et  l'enchâsse.  Comme 
dit  le  poète  : 

Tu  filtres,  perle  virginale, 
Dans  des  creusets  mystérieux, 
Jusqu'à  ce  que  ton  onde  égale 
L/azur  étincelant  des  cieux.(i) 

Et  Marie,  n'est-elle  pas  aussi  une  créature  de  clarté? — 
Son  âme  n'est-elle  pas  un  étincelant  cristal? — I,a  Vierge 
n'a  pas  été  seulement  sanctifiée  avant  sa  naissance,  comme 
Jérémie  et  comme  le  Précurseur,  mais  sa  conception  a  été 
immaculée,  c'est-à-dire  que  pas  un  instant,  pas  une  se- 
conde, le  mal  n'a  eu  d'empire  sur  elle,  ne  lui  a  imprimé  sa 
tache.  Et  ce  privilège  insigne  et  unique  la  met  évidem- 
ment au-dessus  de  l'humanité  entière  ;  il  la  place  même 
au-dessus  des  anges. 

Car,  il  y  a  eu  un  temps  où  la  nature  angélique  n'était 
pas  tellement  fixée  dans  le  bien,  qu'elle  ne  pouvait  déroger 
à  la  loi  éternelle.  Aussi,  des  myriades  d'esprits  purs 
sont-ils  tombés  dans  l'abîme,  pour  n'avoir  pas  su  résister 
à  l'épreuve  que  la  volonté  divine  leur  avait  imposée. 

Tandis  que  l'âme  de  la  Vierge  a  été  constituée,  dès  sa 
création,  dans  l'état  de  justice  originelle  et  d'impeccabilité 
absolue.  C'est  pourquoi,  il  est  si  difficile  de  parler  digne- 
ment de  son  incomparable  blancheur,  de  sa  pureté  totale. 

— Je  me  trouvais  un  jour,  avec  un  peintre  de  mérite, 
dans  une  délicieuse  campagne,  où  nous  avait  conduits  un 
commun  désir  de  faire  des  études  de  ''plein  air."  Et, 
comme  je  le  regardais  essayer  de  fixer,  sur  sa  toile,  un 
nuage  tout  saturé  de  rayons  :     "  Non,"  dit-il  tout  à  coup, 

(1)     Lamartine. 
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en  laissant  choir  ses  pinceaux,  et  d'un  ton  presque  déses- 
péré, "non,  l'artiste  n'a  pas,  sur  sa  palette,  de  tons  assez 
légers,  assez  diaphanes,  pour  peindre  ces  blancheurs  lai- 
neuses, ces  lumineux  flocons,  qui  ouatent  l'azur." 

— Ah  !  plus  impossible  est-il  à  nos  pauvres  lèvres  hu- 
maines de  chanter  la  Vierge  Immaculée  !  Il  faudrait,  pour 
cela,  la  langue  même  des  anges,  et,  non  pas  des  mots  maté- 
riels et  opaques,  mais  des  termes  de  rêve,  d'une  netteté, 
d'une  transparence  divine.  O  Vierge  très  pure,  votre  éclat 
surpasse  tout  ce  que  nous  en  pourrions  dire,  et  le  miroir 
limpide  des  fontaines  n'est  encore  qu'une  faible  image  de 
votre  splendeur  sans  tache  ! 


* 


Veau  de  source  a,  naturellement,  toutes  les  propriétés 
de  l'eau  ordinaire,  mais  à  un  degré  supérieur,  dans  une 
perfection  plus  rare, — ce  qui  fait  qu'on  la  préfère  à  toute 
autre.  Elle  désaltère  mieux,  elle  rafraîchit  davantage,  elle 
a  quelque  chose  de  plus  sain  et  de  plus  vivifiant.  On  dirait 
qu'elle  a  pris  au  sol  ses  sucs  les  plus  nourrissants,  et  les  a 
transformés  en  sa  limpide  essence.  Et  vraiment,  il  avait 
raison  de  chanter,  le  poète  d'Assise,  en  son  célèbre  can- 
tique du  Soleil  :  "  Bénie  soit  notre  sœur,  la  source,  pour 
l'eau  fraîche  qu'elle  nous  donne  et  pour  la  fécondité  qu'elle 
répand  ! '  ' 

L,e  culte  de  la  Vierge,  comme  il  désaltère  aussi,  comme 
il  rafraîchit,  comme  il  féconde  !  L'âme  humaine  a  soif  du 
divin.  "Malgré  moi,  l'Infini  me  tourmente,"  disait  l'En- 
fant du  siècle.  Les  amours  d'ici-bas  ne  peuvent  combler 
les  désirs  de  notre  cœur,  né  pour  l'infini.  Mais,  l'Infini, 
qui    nous    le    donnera?    ou    plutôt,  qui    nous    permettra 
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d'attendre  patiemment,  dans  les  ennuis  et  les  tristesses  de 
l'exil,  les  rassasiements  de  l'au-delà  ?  N'est-ce  pas  Marie  ? 
La  prière  à  Marie  ne  nous  permet-elle  pas  de  moins  souffrir 
du  néant,  du  vide  de  tout,  ne  console-t-eîle  pas  nos  longues 
attentes  d'un  monde  meilleur? 

Et  aussi,  quand  l'âme  est  enfiévrée  par  les  passions, 
brûlante  de  ces  désirs  qui  ne  peuvent  s'harmoniser  avec  la 
loi  austère  du  devoir,  c'est  encore  la  prière  à  la  Vierge  qui 
vient  tempérer  ces  ardeurs  impures,  et  rétablir  l'équilibre 
compromis  du  cœur. 

Oui,  vraiment,  depuis  le  jour  où  elle  a  mis  au  monde 
le  Verbe  Incarné,  Marie  est  une  fontaine  salutaire  et  vivi- 
fiante. Le  Christ  Sauveur  a  jailli  d'elle,  et  la  Vierge  est 
ainsi  devenue  le  principe  de  notre  Rédemption.  Et  ce 
rôle,  elle  le  gardera  à  jamais,  car  elle  a  été  établie  pour 
verser  aux  âmes  le  breuvage  d'immortalité.  Dépositaire 
de  la  grâce,  source  intarissable  des  faveurs  divines,  c'est 
en  elle  et  par  elle  que  l'on  puise  l'eau  dont  le  Christ  par- 
lait à  la  Samaritaine, — eau  vive,  don  divin,  qui  nous  con- 
serve pour  la  vie  éternelle. 


*  * 


Dieu  avait  fait  jaillir,  au  milieu  de  l'Eden,  une  source, 
dont  les  eaux  embellissaient  et  fécondaient  le  jardin  qu'il 
avait  lui-même  planté.  Fons  ascendebat  e  terra,  irrigans 
universam  siiperftciem  terrœ.  Une  fontaine  s'élevait  de  la 
terre,  arrosant  toute  la  surface  du  sol.(i) 

Le  paradis  terrestre  est  irrémédiablement  perdu. 
Mais,  dans  cet  autre  Eden,  qu'est  l'Eglise  du  Christ,  dans 
ce  jardin  surnaturel,  que  le  Verbe  fait  chair  a  planté  de  ses 

(1)     Gen.  II,  6. 
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mains,  et  qu'il  a  arrosé  de  son  sang,  s'élève  une  source 
mystérieuse — Marie — dont  la  fontaine  primitive  n'était  que 
le  symbole.  "  Ascendite  terra" — elle  aussi  jaillit  du  sol, 
c'est-à-dire  de  notre  race,  elle  sort  de  notre  humanité,  elle 
est  de  notre  chair  et  de  notre  sang Bile  s'élève  au- 
dessus  de  nous  tous,  '  '  ascendit,  '  '  par  les  dons  merveilleux 
que  Dieu  lui  a  faits,  par  le  rôle  ineffable  qu'elle  a  été  appe- 
lée à  jouer  dans  l'histoire  de  la  Rédemption,  et  par  la  place 
à  part  qu'elle  occupe  à  jamais  dans  le  ciel.     "  Ascendit" 

oui,  elle  monte  à  des  hauteurs  sublimes Du  sein  de 

la  gloire  où  l'a  portée  la  volonté  divine,  elle  jette  un  regard 
sur  nous,  ses  frères  par  le  sang,  ses  enfants  par  la  grâce,  et 
laisse  tomber  sur  notre  tête  des  flots  de  vie  puisés  à  la 
Source  Incréée. 

O  Vierge,  fontaine  rafraîchissante  et  salutaire,  nous 
voulons  boire  éternellement  de  votre  eau  vive,  nous  plon- 
ger dans  votre  cristal  infini  ! 
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AU  T.   R.  P.  Hage 

K  " sermon  sur  la  montagne"  résume  toute  la  prédica- 
*■'  tion  du  Christ.  Jésus  y  a  comme  codifié,  en  style 
lapidaire,  la  loi  haute,  la  loi  d'ascension,  qu'il  apportait  au 
monde. 

Sa  pensée,  éternelle,  infinie,  sur  la  seule  manière,  pour 
les  hommes,  d'opérer  désormais  leur  salut,  s'est  condensée, 
ici,  en  phrases  alertes,  minimisée  en  termes  concis, — les- 
quels, par  un  frais  matin,  après  une  nuit  de  prières,  une 
nuit  que  le  Maître  avait  passée  tout  entière,  là-haut, — le 
front  dans  les  étoiles  et  le  cœur  dans  l'extase, — se  sont 
envolés  de  ses  lèvres  divines,  pour  aller  bercer  de  leurs 
modulations  douces,  et  régler  peu  à  peu,  selon  leur  rythme 
harmonieux  et  pur,  la  conscience  de  l'univers. 

Cet  évangile  des  béatitudes, — quintessence  exquise  et 
raffinée  de  l'autre, — cet  évangile  où  l'idéal  moral  du  Verbe 
fait  chair  tient  en  quelques  formules,  Jésus  l'a  promulgué 
sur  une  montagne. 

Sur  une  montagne,  également,  avait  été  donnée  la  loi 
antique.  C'était  sur  le  sommet  du  Sinaï  que  Moïse  avait 
reçu  de  Dieu  les  tables  de  la  loi.  Mais  une  circonstance, 
de  terrible  majesté,  avait  accompagné  la  remise  de  ce 
dépôt. 

Le  Patriarche  est  là,  seul  et  tremblant,  sur  les  hauteurs 
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mystérieuses.  Tout  à  coup  la  foudre  éclate,  des  éclairs 
raient  le  ciel  de  lueurs  sanglantes.  Et  c'est  du  milieu  de 
ces  fulgurances  et  de  ces  tonnerres  que  la  voix  de  l'Eternel 
retentit, — puissante,  autoritaire, — et  dicte  au  chef  de  son 
peuple  des  commandements  absolus. 

Dans  quel  décor  différent  Jésus  promulgue  la  nouvelle 
loi,  son  Evangile  éternel. 

C'est  au  pays  de  Galil.  L,e  Maître  est  assis  sur  le 
versant  d'une  colline, — colline  aux  pentes  douces,  facile- 
ment accessibles, — colline  dont  le  pied  baigne  dans  l'or 
des  orges.  Les  clartés  matutinales  parsèment  l'atmosphère 
de  tons  roses,  recouvrent  les  objets  d'un  discret  velouté. 
Et  il  souffle  cette  brise,  spéciale  aux  premières  heures  du 
jour, — brise  reposée  et  reposante,  comme  virginale  et 
inviolée, — brise  chargée  de  plus  subtiles  essences,  puis- 
qu'elle préside  au  réveil  des  corolles,  et  recueille,  au  bord 
des  calices  entr' ouverts,  les  délicats  parfums  que  les  fleurs 
distillent  dans  le  mystère  des  nuits. 

Voilà  le  milieu  que  le  Christ  choisit  pour  annoncer  sa 
Loi, — milieu  dont  le  charme  lumineux,  la  sérénité  parfaite, 
contraste  avec  l'âpreté  du  site  et  des  entours  où  fut  en- 
tendue d'abord  la  voix  de  l'Eternel  Dieu. 

Et  n'y  a-t-il  pas,  entre  la  loi  antique  et  la  nouvelle,  un 
contraste,  plus  frappant  encore,  qu'entre  les  circonstances 
matérielles  de  leur  promulgation  ?  Je  le  veux,  ce  contraste 
n'est  que  dans  l'expression,  dans  la  forme,  et  il  n'y  a  pas 
d'antinomie  essentielle  entre  ces  deux  ordres  éternels,  éma- 
nés de  la  même  pensée  divine.  Il  n'en  existe  pas  moins,  il 
est  saisissant,  il  est  palpable,  je  dirais. 

La  loi  antique  est  impérieuse  et  hautaine,  elle  est  fière. 
On  sent  qu'elle  a  été  faite  pour  un  peuple  dur,  revêche. 
Elle    inaugure    le    règne    de    la    crainte,    de    la   terreur 
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religieuse.  Il  y  a,  dans  ses  formules,  je  ne  sais  quoi  de 
raide,  de  violent.  Jéhovah  entend  bien  gouverner  son 
peuple  avec  une  verge  de  fer. 

Au  contraire,  quelle  exquise  modération  de  forme 
dans  "la  grande  charte  du  royaume  des  cieux,"  comme  on 
a  appelé  l'Evangile  des  béatitudes.  Même  lorsque  Jésus  y 
rappelle  les  prescriptions  primitives,  il  le  fait  en  des  termes 
si  suaves  qu'on  ne  les  reconnaît  plus.  S'il  y  reprend  les 
commandements  antiques,  c'est  pour  leur  donner  un  accent 
plus  doux,  plus  humain.  En  passant  par  le  cœur  et  les 
lèvres  du  Dieu  fait  homme,  la  vieille  loi  austère  se  fait 
suave,  se  fond  en  tendresse. 

Mais  la  voix  du  divin  Maître  n'est  pas  seulement  un 
écho  de  celle  de  son  Père.  Elle  a  un  message  nouveau  à 
apporter  au  monde.  Et,  le  "  sermon  sur  la  montagne  "  est 
la  magnifique  expression  de  toute  la  pensée  de  Jésus  ;  il 
inaugure  son  règne,  le  règne  de  l'amour  ....  C'est  un 
hymne  à  la  gloire  de  cette  beauté  morale  que  le  Verbe  fait 
chair  est  venu  nous  révéler  .... 
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LA  TENTATION  DE  JESUS 


Ductus  est  Jésus  a  Spiritu  in  deser- 
tum  ut  tentaretur  a  diabolo. 

Alors  Jésus  fut  emmené  par  l'Esprit 
dans  le  désert  pour  être  tenté  par  le 
diable. — Matth.  IV,  1. 


....  Voici  un  "cas  psychologique"  d'une  beauté 
rare,  d'un  charme  étrange,  d'une  subtilité  et  d'une  com- 
plexité infinies.  Voici  le  plus  merveilleux  drame  de  cons- 
cience que  notre  monde  ait  vu  :  merveilleux  par  les  per- 
sonnages qui  y  ont  figuré,  comme  par  la  transcendance  des 
intérêts  qui  y  ont  été  débattus. 

Kt  je  m'étonne  qu'en  un  siècle  comme  le  nôtre,  où 
les  études  psychologiques  sont  si  fort  à  la  mode  ; — où  les 
meilleurs  écrivains  appliquent  leur  esprit  à  l'analyse  des 
mouvements  les  plus  secrets  du  cœur,  des  opérations  de 
conscience  les  plus  compliquées  ; — où,  ce  que  l'on  veut,  ce 
que  l'on  aime  par-dessus  tout,  ce  sont  les  livres  chargés 
d'âme  ; — où,  en  histoire  même,  aux  considérations  abs- 
traites et  aux  vues  d'ensemble,  l'on  préfère  les  détails,  les 
petits  faits,  tout  pleins  d'essence  humaine,  les  récits  in- 
times, la  recherche  minutieuse  des  mobiles  qui  ont  déter- 
miné telles  actions,  inspiré  telle  vie  entière, — je  m'étonne, 
dis-je,  qu'en  un  siècle  que  l'on  peut  appeler  "l'âge  d'or" 
de  la  psychologie,  personne  ne  se  soit  rencontré  encore  pour 
tirer  parti  de  ce  drame-là, — le  plus  étonnant,  le  plus  renver- 
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sant,  le  plus  passionnant,  le  plus  troublant,  qui  ait  jamais 
été  joué. 

Un  célèbre  artisan  de  style  a  eu  l'idée  d'exploiter,  pour 
son  art,  l'épisode  mystique  de  la  "tentation  de  saint 
Antoine." 

Le  fait  évangélique,  d'une  vérité  supérieure,  d'une 
réalité  divine,  que  je  voudrais  commencer  à  commenter  ici, 
renferme  une  matière  d'art  autrement  considérable. 

Seulement,  pour  l'utiliser  avec  profit,  il  faudrait 
l'aborder  avec  des  dispositions  chrétiennes  et  religieuses, 
que  cet  artiste  n'avait  pas,  qu'il  n'a  donc  pas  su  mettre 
dans  son  œuvre, — laquelle,  malgré  l'extrême  subtilité 
du  trait,  l'absolue  précision  des  contours,  le  relief  magique 
des  descriptions,  la  finesse  aiguë  des  analyses  psychiques, 
et  la  perfection,  énervante,  désespérante,  la  perfection  ma- 
ladive du  style,  demeure  chose  malsaine  et  décevante. 

Voici  donc  comment  l'Evangile  nous  l'annonce,  ce 
"cas  psychologique,"  si  riche  de  trésors  pour  le  poète 
ou  le  penseur  religieux  :  '  '  alors  Jésus  fut  emmené  par 
l'Esprit  dans  le  désert."  S.  Luc  dit  :  "fut  conduit."  Et 
S.  Marc, — l'évangéliste  de  la  puissance,  l'évangéliste  de 
l'énergie, — emploie  un  mot  qui  semble  indiquer  une  vio- 
lence, il  dit  que  "  Jésus  fut  poussé." 

Sûrement,  il  s'agit  ici  de  la  voix  de  l'Esprit  de  Dieu, 
parlant  intérieurement  à  l'âme  du  Verbe  fait  chair,  et 
inspirant  à  sa  volonté  humaine,  de  s'en  aller,  pour  un 
temps,  dans  une  solitude  profonde. 

Mais  le  texte,  le  texte  grec  surtout,  autorise  une 
autre  explication,  laisse  entendre  que  l'action,  de  la  part 
de  l'Esprit,  a  été  à  la  fois  intime  et  extérieure. 

Aux  termes  pittoresques  dont  il  se  sert, — ah  !  ce  lan- 
gage oriental,  il  en  est  fait  d'expressions  pittoresques,  il  en 

180 


PASTELS 

vit  ! — aux  termes  pittoresques  dont  il  se  sert, — un  souffle, 
le  souffle  divin,  le  souffle  de  l'Esprit,  saisit,  dans  ses 
ondulations  harmonieuses  et  caressantes,  les  formes  pures 
et  idéales  du  corps  christique, — de  ce  corps  que  sa  vertu 
toute-puissante  a  tiré  des  entrailles  de  Marie,  que  son  art 
infini  a  sculpté  dans  le  marbre  vivant  et  immaculé  de  la 
Vierge, — et,  après  l'avoir  longuement  et  moëlleusement 
bercé,  s'en  va  le  déposer  en  plein  désert,  "  ductus  est  Jésus  a 
Spiritu  in  desertum." 

Et  pourquoi  donc  Jésus  se  laisse-t-il  ainsi  doucement 
violenter?  Pourquoi  abandonne-t-il  son  âme  et  son  corps, 
toute  sa  personne  auguste,  à  cette  invisible  et  spirituelle 
influence,  et  se  laisse-t-il  conduire  par  elle  dans  une  âpre 
solitude  ?  Pourquoi  ?  Ecoutez  la  suite  du  texte  :  "  ut 
tentaretur  a  diabolo."     Quel  mot  et  quelle  chose  ! 

Un  grand  théologien,  dissertant  sur  ce  passage  : 
11  Christus  in  desertum  exivit  quasi  ad  campum  certa- 
minis.,}(i)  écrit-il.  L,e  désert  où  le  Christ  vient  d'entrer, 
où  il  vient  d'être  jeté,  c'est  le  champ  clos  où  va  se  livrer 
un  combat  gigantesque,  le  duel  le  plus  formidable  que 
jamais  la  terre  ait  vu.  L,à  vont  se  mesurer  deux  athlètes 
redoutables,  se  trouver  aux  prises  deux  puissances  souve- 
raines. Jésus  vient  faire  ici  la  rencontre  de  son  immortel 
ennemi,  et  engager  avec  lui,  personnellement,  une  lutte 
dont  les  conséquences  seront  éternelles,  infinies. 

Je  prie  de  remarquer  ces  mots  de  "  lutte,"  de  rencontre 
"  personnelle,"  de  Jésus,  Fils  de  Dieu,  avec  Satan,  prince 
des  esprits  mauvais. 

Ah!  depuis  le  commencement  de  sa  vie  terrestre,  le 
Christ  a  été  soumis  déjà  aux  ruses  et  aux  embûches  de 


(1)     S.  Th.  Sum.  theol.  III,  P.-Qu.  XLI.  art.  IL 
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l'enfer.  Et  Satan  lui  réserve  encore,  pour  l'avenir,  bien 
des  attaques  et  des  tourments.  Sa  haine  le  suivra  jusqu'au 
Calvaire,  et  ne  s'assouvira  qu'avec  le  dernier  soupir  du 
supplicié,  du  crucifié  divin.  Qu'ai-je  dit?  Non,  Jésus, 
par  sa  mort,  ne  va  pas  assouvir  la  haine  du  démon,  mais  la 
dompter  éternellement.  Jésus,  par  sa  mort,  chassera  de  ce 
monde  le  Prince  ténébreux  et  reprendra  l'empire  des  âmes. 

Mais,  dans  toutes  les  attaques  qu'il  a  déjà  fait  subir  au 
Christ,  Satan  n'est  pas  intervenu  directement  :  il  s'est  servi 
d'intermédiaires,  d'agents,  entièrement  soumis  à  son  infer- 
nale influence,  dévoués  à  ses  ordres.  A  l'avenir,  ce  sera 
encore  par  ses  suppôts  qu'il  tourmentera  Jésus,  et  lui  arra- 
chera enfin  la  vie,  à  force  de  supplices. 

Tandis  qu'ici,  au  désert,  par  une  permission  spéciale 
de  Dieu,  par  un  décret  insondable  de  la  Providence,  il  se 
dévoile,  il  vient,  en  personne,  attaquer,  tenter,  tâcher  de 
faire  succomber,  Jésus,  Fils  de  Dieu. 

Quelle  rencontre  et  quelle  scène  !  Rencontre  directe 
et  personnelle,  pour  la  première  et  dernière  fois,  de  l'ombre 
et  de  la  lumière,  de  la  Sainteté  Infinie  et  du  mal  Souverain, 
du  Verbe  lumineux  incarné  et  de  la  Beauté  noire. 

L,a  Beauté  noire!  Ah!  oui,  Satan  est  un  être  de 
beauté.  S'il  n'était  pas  si  beau,  comment  donc  serait-il  si 
séduisant  ? — 

Son  essence  spirituelle  porte  toujours  l'empreinte  de  la 
rare,  de  la  suprême  perfection,  avec  laquelle  l'Artiste  Infini 
l'avait  formée.  Mais,  tandis  qu'autrefois  il  portait  la  lu- 
mière, qu'il  était  le  plus  radieux  des  esprits,  et  que,  appelé 
le  premier  à  la  vie,  par  le  souffle  créateur,  il  était,  là-haut, 
comme  dit  le  prophète  dans  une  fulgurante  vision,  "  l'astre 
matutinal  "  réjouissant  les  éternelles  aurores,  maintenant  il 
porte  les  ténèbres.     Satan  est,  par  excellence,  l'Etre  om- 
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breux.  Sa  volonté  est  éternellement  fixée  dans  le  mal, 
c'est-à-dire  dans  la  nuit. 

Cependant,  la  perfection  de  sa  nature  est  telle,  qu'elle 
rayonne  encore  du  fond  de  la  nuit  éternelle  qu'elle  habite, 
et  séduit  de  malheureuses  victimes.  Satan  est  la  Beauté 
noire  ! 

Et  c'est  pourquoi,  il  faut  bien  constater  une  mécon- 
naissance de  la  vérité  théologique,  et  une  étrange  aberration 
du  sens  artistique,  chez  les  enlumineurs  du  moyen  âge,  et 
les  vieux  imagiers,  qui  ont  représenté  cette  scène  de  la 
"  Tentation  de  Jésus."  Presque  toujours,  leur  personnage 
de  Satan  a  des  cornes,  des  griffes,  une  peau  de  bête,  un  vi- 
sage grimaçant,  un  nez  crochu  tombant  sur  une  bouche 
hideuse. 

Et,  de  nos  jours,  un  grand  artiste,  Tissot,  dans  une 
œuvre  généralement  remarquable,  est  revenu, — sans  doute 
par  une  recherche  exagérée  d'archaïsme, — à  ces  symboles 
enfantins. 

Eh  !  bien,  cela  est  anti-esthétique  et  anti-théologique. 
Car  Satan,  pour  tenter  Jésus,  a  déployé  toute  sa  finesse  de 
ruse,  toute  sa  puissance  de  séduction.  Il  s'est  montré  tel 
qu'il  est, — Prince,  mais  Prince  ténébreux. 

Aussi,  à  toutes  les  pieuses  chinoiseries,  qui  nous  le  re- 
présentent difforme  et  grimaçant,  je  préfère  de  beaucoup  ce 
tableau  magnifique  d'un  peintre  contemporain,  où  Jésus  et 
Satan, — ces  deux  athlètes  éternels,  ces  deux  irréconci- 
liables ennemis, — prêts  à  engager  ce  duel  formidable,  d'où 
sortira  la  ruine  ou  la  rédemption  du  monde,  sont  presque 
également  beaux  de  formes  et  de  proportions.  Seulement, 
tandis  que  le  Fils  de  Dieu  s'érige  en  des  clartés  blondes, 
Lucifer  se  profile  dans  la  nuit  .... 
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Voilà  la  vérité,  la  vérité  esthétique  aussi  bien  que  la 
vérité  théologique. 

Une  autre  question  se  pose,  au  seuil  de  ce  sujet  pas- 
sionnant de  la  "  Tentation  de  Jésus." 

Comment  le  diable  a-t-il  eu  l'audace  de  venir  tenter  le 
Christ,  l'illusion  de  croire  qu'il  pourrait  le  faire  succom- 
ber? Car,  si  l'on  peut  parler  de  "bonne  foi,"  lorsqu'il 
s'agit  du  Père  du  mensonge,  Satan  croyait  que  sa  ruse,  sa 
finesse  aurait  raison  de  ce  personnage  troublant,  et  le  pren- 
drait au  piège.     Il  s'imaginait  en  triompher. 

Je  ferai  remarquer  d'abord  que,  dans  ce  cas-ci,  comme 
dans  toutes  les  autres  circonstances,  où  il  lui  a  été,  où  il  lui 
sera  donné  de  venir  tourmenter  Jésus,  il  ne  l'a  fait,  il  ne  le 
fera  jamais  que  par  une  permission  spéciale  de  Dieu  ! 

Et  puis, — et  cela  constitue  précisément  l'intérêt  poi- 
gnant du  drame  de  la  tentation, — Satan  ignore  le  mystère 
de  l'union  hypostatique,  il  ne  sait  pas,  de  science  certaine, 
que  Jésus  est  vraiment  et  substantiellement  le  Fils  unique 
de  Dieu,  le  Verbe  fait  chair  ;  il  ne  le  sait  pas,  parce  que 
Dieu,  dans  ses  desseins  insondables,  a  tout  fait  pour  le  lui 
cacher,  "  ut  ejus  mysterium  celaretur  diabolo"  dit  un  saint 
Père.(i)  Il  ne  saurait,  non  plus,  affirmer  le  contraire. 
Voici  que  sa  finesse  est  en  faute.  Il  est  perplexe,  il  est 
dans  le  doute,  "quasi  dubius"  comme  s'exprime  un  théo- 
logien. (2) 

Il  ne  sait,  au  juste,  à  qui  il  a  affaire.  Ce  Jésus  !  Il  a 
déjà  réalisé  des  œuvres  qui  prouvaient  une  surnaturelle, 
une  divine  puissance.  D'autre  part,  l'on  surprend  chez  lui 
des  faiblesses  qui  ne  peuvent  venir  que  de  l'humaine  na- 
ture.    Qui  donc  est-il,  en  vérité?     Qu'y  a-t-il  exactement 


(1)  S.  Jérôme,  Comm.  in  Matth. 

(2)  S.  Jean  Chrysostome. — S.  Th.  3a  p.  qu.  XLI.  a.  I.  ad  Im. 
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sous  cette  enveloppe  de  chair?  Sert-elle  de  voile  à  une 
essence  divine?  Ou  n'est-elle  que  la  forme  matérielle 
d'une  âme  humaine  supérieure  aux  autres? — 

Satan  ne  le  sait  au  juste,  mais  il  penche  plutôt  vers 
cette  dernière  alternative,  car  son  orgueil  se  refuse  à  croire 
que,  derrière  cette  chair  infirme  et  misérable,  pourrait  ha- 
biter l'Eternel,  l'Infini;  que  ce  corps  sert  d'instrument  à 
l'action  divine  du  Verbe  fait  chair.  Et  quand  il  aborde 
Jésus,  au  désert,  il  est  presque  sûr  de  le  faire  succomber  à 
ses  suggestions. 

Quelle  proie  magnifique  !  Pourrait-il,  lui,  Satan,  ne 
pas  frémir  d'aise  à  l'idée  d'une  si  belle  conquête?  S'il 
triomphe,  quelle  joie  de  voir  tous  les  rêves  spirituels  du 
jeune  Messie  crouler  dans  la  matière  !  S'il  triomphe, 
quelle  gloire  de  pouvoir  accabler,  sous  le  ridicule  et  la 
honte,  toutes  les  velléités  ambitieuses  de  ce  Prophète  !  S'il 
triomphe,  c'est  la  possession,  désormais  incontestée,  de  cet 
empire  du  monde,  que  cet  homme  mystérieux  commençait 
à  lui  disputer  !   .   .  .  . 

Et  puis,  elle  est  si  sainte,  elle  est  si  pure,  elle  est  si 
blanche,  cette  âme  de  Jésus  !  Tantôt  encore  (dans  la  pen- 
sée de  Satan)  le  baptême  de  Jean  la  purifiait  et  lui  ajoutait 
une  blancheur  nouvelle.  Ah  !  quelle  joie  de  pouvoir 
souiller  peut-être  cette  essence  immaculée  ! 

Il  n'y  a  pas  bien  longtemps,  un  académicien  célèbre, 
prononçant  l'éloge  d'un  confrère  mort,  disait  que  ce  dernier, 
à  la  naissance  de  son  unique  enfant,  avait  pris,  avait 
renouvelé  plutôt,  la  résolution  de  ne  jamais  rien  mettre  que 
de  noble,  d'élevé,  d'édifiant,  de  saint,  dans  ses  œuvres 
écrites:  "Sur  le  berceau  de  sa  fille,"  disait  Rostand, 
"Henri  de  Bornier  fut  pris  comme  d'une  manie,  d'une 
folie  de  blancheur." 
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Eh!  bien,  ce  qui  caractérise  Satan,  c'est,  au  contraire, 
une  manie,  une  folie  de  noirceur.  Et  jamais  cette  manie 
ne  fut  plus  exaspérée  qu'au  jour  où,  dans  le  désert,  il  ren- 
contra Jésus,  seul,  sans  défense.  Alors,  alors,  l'espoir  de 
faire  succomber  à  ses  suggestions,  de  tenter  victorieuse- 
sement,  de  souiller,  de  salir,  de  ternir,  ce  blanc,  ce  pur,  ce 
baptisé,  cet  immaculé,  poussa,  chez  Satan,  son  éternelle 
folie  de  noirceur  à  son  paroxysme  !   .   .  .  . 


NOTE. — Auteurs  consultés  : 
S.  Th. — Sum.  Theol.  3a  Pars.  Qu.  XLI,  in  4  art. 
S.  Th.— Epist.  ad  Hebr.  c.  IV. 
Corn,  a  Lap. —  Comm.  in  Matth.  et  Luc. 
Ludolphus  a  Saxonia. —  Vita  J.  C.  Pars.  la,  c.  XXII. 
Estius— In  c.  IV.  Ep.  ad  Hebr. 
Didon — Jésus- Christ.  T.  I.  liv.  Ile,  c.  3e. 
S.  Ambr. —  Comm.  in  c.  IV.  Luc. 
Knabenbauer — Comm.  in  Matth.  IV. 

Suarez — Comm.  in  qu.XLI.  3se  p.  S. — Dist.  XXIX  in  quatuor  sect.  dis- 
tribua. 

Pègues — y.-C.  dans  VEvang.  Tome  I.  p.  71  et  seqq. 

Lesêtre — N.  S.  y.-C.  dans  son  saint  Evang. 

S.  Aug.— de  civ.  Dei,  IX.  21. 

S.  Chrysost—  in  Matth. 

E.  Lecamus—  Vie  de  N.  S.  J.-C,  le  part.  liv.  III,  c.  I,  II,  III,  IV. 
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....  A  Jérusalem,  un  matin  du  quatorze  nisan. 

Deux  pèlerins  sortent  de  la  ville  par  la  porte  de 
Damas,  et  se  dirigent  vers  l'ouest. — Qui  sont-ils  ? 

Quand,  autour  d'eux,  les  êtres  participent  à  l'universel 
renouveau,  quand  le  vent  est  si  léger,  le  ciel  si  pur,  que  le 
soleil  transfigure  tout,  et  produit  de  si  merveilleux  effets, 
— là-haut,  sur  les  crêtes  des  monts  qu'il  couvre  d'or,  et 
sur  les  verdures  fraîches,  posées  au  flanc  des  collines, 
tapies  au  fond  des  vallées, — pourquoi  paraissent-ils  si 
triste  ? — 

Ah  !  ces  pauvres  !  Ils  ont  vu,  récemment,  crouler 
leurs  rêves,  s'évanouir  leurs  espérances,  pourtant  si  légi- 
times. 

Disciples  de  Jésus,  le  doux  prophète  de  Galil,  il  leur 
avait  semblé — d'après  tout  ce  qu'il  disait,  et  les  choses 
rares  qu'il  accomplissait — qu'il  était  le  Messie,  tant  annon- 
cé par  les  oracles.  I^e  retour  d'Israël  à  ses  antiques 
traditions  de  splendeur  leur  avait  enfin  semblé  tout 
proche  .... 

Hélas  !  Iya  triste  fin  du  Maître  a  dissipé  tous  leurs 
projets  d'avenir.  Quel  échec  !  Comment  ne  douteraient- 
ils  pas,  maintenant,  de  son  œuvre  et  de  sa  mission  ?  Ils 
l'aiment,  encore,  le  disparu,  mais  ne  fut-il  pas  simplemeut 
un  intellectuel,  un  rêveur  épris  d'irréalisable  idéal  ?  .  .  .  . 
Et  eux,  à  quoi  s'attacheraient-ils  à  présent  ?  ....     Ah! 
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pourquoi  ont-ils  dépensé  tant  de  forces  vives  à  courir  après 
des  ombres  ?  .  .  .  . 

....  Sur  la  route  poudreuse,  un  étranger  les  aborde, 
— pèlerin  comme  eux.  Ils  lui  disent,  naïvement,  leurs 
déceptions,  leur  détresse  présente,  lui  révèlent  leur  état 
d'âme  ....  Et  l'inconnu,  alors,  de  réveiller,  de  ressus- 
citer leurs  espérances,  par  des  paroles,  graves  et  lumi- 
neuses, où  semble  vibrer  l'écho  de  îa  voix  du  Maître.  Béni 
soit-i!  ! 

On  arrive  à  Emmaous — Emmaous,  source  chaude. — Le 
cœur  des  deux  disciples  est  aussi  tout  chaud,  tout  brûlant. 
Au  contact  de  ce  passant,  leur  ancienne  ardeur  s'est  comme 
rallumée. — 

....  Le  bourg  s'endort  dans  la  pourpre  du  soir.  Les 
murs  blancs  se  couvrent  de  lueurs  rouges. 

Dans  la  plaine,  un  souffle  doux  agite  les  épis  mûrs. 

Des  champs  d'orge  monte  une  harmonie,  s'exhale  comme 

une  prière.  Sous  les  rayons  mourants,  tout  revêt  des  tons 
de  rêve. 

L'étranger  veut  continuer  son  chemin.  Mais  les  dis- 
ciples, l'invitant  :  "  Reste  avec  nous,  car  le  soir  approche, 
le  jour  est  sur  son  déclin." 

Il  entre  dans  leur  demeure,  s'assied  à  leur  table  .  .  .  . 
Il  va  rompre  avec  eux  le  pain,  quand — ô  merveille  !  ô 
mystère  ! — ceux-ci  le  reconnaissent  enfin  .... 

Cet  étranger,  cet  inconnu,  qui  leur  a  parlé  si  suave- 
ment, si  divinement,  c'est  le  Maître  Jésus,  qui  ne  se  révèle 
à  leurs  regards  que  pour  s'évanouir  aussitôt  .... 

....  Quelle  scène!  Jamais  soleil  couchant  n'éclaira 
pareil  tableau  !   .  .  .  . 
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CONVENANCES  DE  L'IMMACULEE 
CONCEPTION 


.  .  .  .Pourquoi  la  Très-Sainte  Vierge  a-t-elle  été 
gardée  immaculée  dans  sa  conception,  et  a-t-elle  reçu  les 
glorieux  privilèges,  qui  Pont  mise  au  premier  rang  de 
toutes  les  créatures  visibles  et  invisibles?  Quelle  est  la 
raison  des  faveurs,  absolument  inouïes,  dont  elle  a  été  di- 
vinement revêtue  ? 

Dieu,  Sagesse  Eternelle,  agit  toujours  "  avec  nombre, 
poids  et  mesure."  Dès  lors,  quels  desseins  avait-il  en 
traitant  si  magnifiquement  cette  personne  humaine  ? 

L,a  raison  de  toutes  ces  gloires,  elle  est  unique,  et  nous 
la  dirons  d'un  mot.  Quand  Dieu  prédestine  à  une  voca- 
tion quelconque,  Il  donne  aussi  les  facultés  qui  permet- 
tront de  la  remplir. 

Or,  voici  une  créature  prédestinée,  de  toute  éternité,  à 
remplir  le  rôle  le  plus  sublime,  le  plus  extraordinaire  qui 
puisse  échoir  à  un  être  ;  une  créature  marquée  pour  être 
associée  à  la  paternité  divine,  pour  devenir  Epouse  de 
l'Esprit  Saint,  et  Mère  du  Verbe  selon  la  chair. 

Peut-on  imaginer  une  vocation  supérieure  à  celle-là, 
une  mission  plus  haute,  plus  renversante  par  sa  grandeur  ? 

Quoi  d'étonnant,  dès  lors,  que  Dieu  ait  fait  pour  la 
Vierge  ce  qu'il  a  fait?  N'est-ce  pas  plutôt  le  contraire  qui 
surprendrait?     Quoi  d'étonnant,  dis-je,  que  Dieu,  ayant, 
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dans  l'éternité  de  ses  conseils,  prédestiné  Marie  à  devenir 
Mère  de  son  Fils, — ait  multiplié  en  sa  faveur  les  prodiges, 
pour  la  mettre  à  la  hauteur  de  ce  rôle  d'élection,  et  lui 
ait,  en  particulier,  conféré  ce  privilège  d'une  conception 
immaculée,  privilège  qui  est  la  source  de  tous  les  autres,  et 
dont  tous  les  autres  découlent  comme  par  voie  de  consé- 
quence ? — 

Dieu  se  devait  cela  à  lui-même  ;  Dieu  devait  cela  à  son 
Esprit  Saint  ;  Dieu  devait  cela  à  son  Fils. 

Marie,  selon  le  plan  de  la  Rédemption,  allait  donc  être 
associée  à  la  paternité  même  de  Dieu.  Dieu,  qui  en- 
gendre, de  toute  éternité,  dans  les  splendeurs  des  saints,  son 
Verbe,  ''cachet  de  sa  gloire,  figure  de  sa  substance,"  et 
qui  garde  jalousement  pour  lui  seul  cet  incommunicable 
privilège,  Dieu  allait  demander  le  secours  d'une  créature 
humaine,  quand  il  s'agirait  de  réaliser,  dans  la  plénitude 
des  temps,  l'Incarnation  de  son  Fils. 

Ht  certes,  il  aurait  bien  pu  se  passer  de  ce  secours,  et 
former  directement  à  son  Verbe  éternel  une  chair.  Mais  il 
a  voulu  recourir  à  l'intervention  humaine,  pour  donner  des 
preuves  plus  irrécusables  de  la  réalité  de  cette  Incarnation, 
et  aussi  parce  qu'il  convenait  de  faire  sortir,  de  la  race 
même  déchue,  le  Sauveur  qui  devait  la  racheter  au  prix  de 
son  sang. 

Or,  est-il  rien  de  plus  admirable  et  de  plus  sacré  que 
l'acte  éternel  par  lequel  Dieu  engendre  son  Fils  ?  Le  pro- 
phète Isaïe,  qui  essaie  d'en  parler,  s'écrie,  comme  ébloui 
par  ce  mystère  :  "  Generationem  ejus  qtds  enarrabiO.  Qui 
donc  pourra  jamais  le  raconter?  "  Et  l'auteur  du  Livre  de 
la  Sagesse  emploie  les  termes  les  plus  subtils,  les  comparai- 
sons les  plus  délicates,  pour  tâcher  de  nous  le  faire  saisir. 
Comme  le  rayon  émane  du  soleil  sans  se  détacher  de  lui,  et 
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se  confond  avec  lui,  ainsi  la  Sagesse  éternelle  émane  du 
sein  du  Père  et  continue  cependant  de  faire  un  avec  lui. 
L,e  Verbe,  c'est  le  miroir  très  pur,  dans  lequel  se  reflète 
l'essence  divine  qui  est  toute  bonté.  Le  Verbe,  c'est  le 
souffle,  c'est  la  vie  même  du  Père,  et,  comme  tout  est  pur, 
tout  est  saint,  tout  est  immaculé,  dans  cette  génération 
que  notre  foi  adore,  mais  qui  demeure  incompréhensible  à 
nos  esprits,  et  qui  est  l'ineffable  mystère. 

Eh  !  bien,  quand  Dieu  voudra,  par  amour,  nous 
donner  son  Fils,  et  revêtir  son  Verbe  d'une  chair  fragile, 
en  tout  semblable  à  la  nôtre,  et  le  faire  naître  de  notre  chair 
et  de  notre  sang,  serait-il  convenable  qu'il  s'associe,  pour 
ce  grand  œuvre,  une  créature  souillée  ? 

Mais  il  est,  Lui,  la  Sainteté  par  essence,  l'absolue  pu- 
reté, et  rien  n'est  comparable,  pour  la  splendeur  et  l'éclat,  à 
l'acte  radieux  par  lequel  il  engendre  un  autre  lui-même. 

Et,  puisqu'il  faut  que  son  Fils  vienne  habiter  parmi 
nous  et  germer  de  notre  race,  du  moins  ne  faut-il  pas  aussi 
que  Dieu,  pour  son  propre  honneur,  choisisse,  comme 
coopératrice  de  ce  mystère,  une  Vierge  que  sa  toute- 
puissance  aura,  dès  le  principe  de  sa  vie,  protégée  contre 
toute  flétrissure,  contre  toute  atteinte  du  mal  ? 

Et,  s'il  y  va  de  l'honneur  de  Dieu  le  Père,  de  sauve- 
garder ainsi  l'intégrité  absolue  de  la  femme  idéale,  prédes- 
tinée à  être  la  mère  de  son  Fils,  il  y  va  aussi  de  l'honneur 
de  l'Esprit  Saint,  dont  cette  femme  sera  l'Epouse. 

C'est,  en  effet,  par  son  opération,  que  le  mystère  de 
l'Incarnation  se  produira,  et  Marie,  en  donnant  son  con- 
sentement à  l'Archange,  messager  du  Très  Haut,  contrac- 
tera véritablement  une  alliance,  auguste  et  féconde,  avec 
la  troisième  personne  de  la  Très  Sainte  Trinité. 

Or,  qui  ne  voit  que  cette  autre  conséquence  de  la  des- 
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tinée  de  Marie,  faisait,  en  quelque  sorte,  au  créateur  un 
devoir  de  la  garder  immaculée  dans  son  origine  ? 

Mais  quoi,  dans  les  familles  royales,  par  exemple, 
n'entoure-t-on  pas  de  toutes  les  délicatesses,  l'enfance  et 
l'adolescence  de  la  jeune  enfant,  pour  laquelle  on  rêve  d'une 
somptueuse  alliance,  et  dont  la  main  sera  accordée  à  tel 
royal  héritier?  On  est  jaloux  de  sa  vertu,  on  prend  garde 
que  rien  n'effleure  cette  âme  ni  ce  corps,  on  veille  avec  un 
soin  exquis  sur  ce  dépôt  sacré,  que  l'on  veut  voir  arriver 
intact  au  jour  radieux  des  fiançailles. 

Et  Marie,  appelée  à  devenir  l'Epouse  même  de  l'Esprit 
Saint,  n'aurait  pas  été,  de  la  part  de  Dieu,  l'objet  d'une 
délicatesse  encore  plus  grande,  n'aurait  pas  été  exempte  de 
la  contagion  qui  infecte  nos  origines  ? 

Non,  en  vérité,  ce  n'eut  pas  été  assez,  pour  cette 
créature,  appelée  à  une  alliance  si  haute  avec  l'esprit 
d'amour,  d'être  sanctifiée  dès  avant  sa  naissance.  Il  était, 
à  cause  de  sa  vocation,  souverainement  convenable  que  la 
pureté  la  plus  absolue  présidât  au  principe  de  sa  vie,  et  la 
fit,  en  tout,  digne  de  l'Epoux  divin  auquel  elle  allait  être 
unie. 

Et,  comme  Dieu  se  devait  à  lui-même  et  devait  à  son 
Esprit- Saint,  d'accomplir,  en  faveur  de  Marie,  ce  miracle 
initial,  il  le  devait  encore,  il  le  devait,  par-dessus  tout,  à 
l'honneur  de  son  Fils. 

N'est-il  pas  naturel  qu'il  y  ait  harmonie,  proportion 
de  qualités,  qu'il  y  ait  ressemblance  entre  une  mère  et  son 
Enfant  ? 

Fils  Unique  de  Dieu,  consubstantiel  au  Père,  le  Verbe 
Incarné  ne  pouvait,  en  prenant  notre  ressemblance,  assu- 
mer, cependant,  la  tache  du  péché.  Et  quelle  qu'eût  pu  être 
sa  mère,  il  fût,  lui,  demeuré  inaccessible  à  toute  souillure, 
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à  toute  atteinte  du  mal  moral.  Mais,  ne  voit-on  pas  que 
les  lois  de  la  convenance  exigeaient  que  la  source  d'où  il 
devait  jaillir  fût  d'une  limpidité  absolue,  et  qu'il  y  eût 
proportion  entre  cet  effet  admirable  et  sa  cause  humaine  ? 
Il  ne  nous  vient  même  pas  à  l'esprit  qu'il  eût  pu,  lui,  la 
Sainteté  par  essence,  lui  dont  la  génération  éternelle  au 
sein  du  Père  est  gloire  et  splendeur,  naître  d'une  mère 
entachée  de  faute.  Ah  !  oui,  il  fallait  que  Marie  reçut,  par 
grâce,  ce  que  son  Fils  avait,  par  nature,  sainteté  d'origine, 
et  impeccabilité  absolue. 

Autrement,  et  indépendamment  de  toutes  les  autres 
raisons  théologiques,  le  Christ  eut  souffert  dans  son  cœur, 
j'allais  dire  dans  son  amour- propre  de  Fils,  s'il  eût  pu,  en 
remontant  dans  la  vie  de  sa  mère,  découvrir  en  elle  une 
tache. 

Dieu,  en  gardant  Marie  immaculée  dans  sa  conception, 
a  voulu,  entr'autres  raisons,  épargner  à  la  mère  et  à 
l'enfant  une  douleur  trop  grande  :  à  la  mère  la  douleur  de 
n'être  pas  digne  du  Fils,  au  Fils  la  douleur  d'être  trop  au- 
dessus  de  sa  mère,  de  trop  la  dépasser,  de  n'être  pas  son 
vivant  reflet.  Oui,  Dieu,  par  là,  a  voulu,  avec  une 
suprême  délicatesse,  épargner  à  l'un  et  à  l'autre  des  hontes 
et  des  regrets  .... 
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